

万青的歌词:
是谁来自山川湖海,却囿于昼夜,厨房与爱。
可作“母亲的梦想”之题跋





“你要记得那些大雨中为你撑伞的人,帮你挡住外来之物的人,黑暗中默默抱紧你的人,逗你笑的人,陪你彻夜聊天的人,坐车来看望你的人,陪你哭过的人,在医院陪你的人,总是以你为重的人,带着你四处游荡的人,说想念你的人,是这些人组成你生命中一点一滴的温暖,是这些温暖使你远离阴霾,是这些温暖使你成为善良的人。”
努力的意义,并不仅仅是为了金钱和名誉,最重要的是,它让你认清自己,让你看见原来自己还有这样的一面——可以跨越重重的荆棘,可以爆发出巨大的潜能,可以没有听从命运的安排,也成了这么好的人。
欧阳子方夜读书,闻有声自西南来者,悚然而听之,曰:“异哉!”初淅沥以萧飒,忽奔腾而砰 拜,如波涛夜惊,风雨骤至。其触于物也, 铮铮,金铁皆鸣;又如赴敌之兵,街枚疾走,不闻号令,但闻人马之行声。余谓童子:“此何声也?汝出视之。”童子曰:“星月胶洁,明河在天,四无人声,声在 树间。”
余曰:“噫嘻悲哉!此秋声也,胡为而来哉?盖夫秋之为状也:其色惨淡,烟霏云敛;其容清明,天高日晶;其气 冽,砭人肌骨;其意萧条,山川寂寥。故其为声也,凄凄切切,呼号愤发。丰草绿缛而争茂,佳木葱笼百可悦;草拂之而色变,木遭之而叶脱;其所以摧败零落者, 乃其一气之馀烈。夫秋、刑官也,于时为阴;又兵象也,于行用金;是谓天地之义气,常以肃杀而为心。天之于物,春生秋实。故其在乐也,商声主西方之音;夷则 为七月之律。商,伤也,物既老而悲伤;夷,戮也,物过盛而当杀。嗟乎!草本无情,有时飘零。人为动物,惟物之零。百忧感其心,万事劳其形。有动于中,必摇 其精。而况思其力之所不及,忧其智之所不能,宜其渥然丹者为槁木,黟然黑者为星星,奈何以非金石之质,欲与草木而争荣。念谁为之戕贼,亦何恨乎秋声!”
童子莫对,垂头而睡,但闻四壁虫声唧唧,如助余之叹息。为其代表作。《秋声赋》则为其文赋佳作。
秋声赋 – 简注与简介
悚(sǒng)然:惊惧。 (cōng):金属相击声。 (lì)冽:寒冷。砭(biān):剌。黟(yī):黑。戕(qiāng):杀害。
此赋作于1059年秋,描绘了山川寂寥、草木零落的萧条景象,借景抒写了对人事忧劳和与秋关连的音声情象的悲感,但最后“念谁为之戕贼,亦何恨乎秋声!”却转喻祸根在人。全篇语言流畅、声情并茂,不愧为佳作。
秋声赋 – 译文:
欧阳先生我夜里正在读书,(忽然)听到有声音从西南方向传来,心里不禁悚然一听,惊道:“奇怪啊!”这声音初听时像淅淅沥沥的雨声夹杂着萧萧飒飒 的风声,忽然变得汹涌澎湃,像是江河夜间波涛突起,风雨骤然而至,碰到物体上发出铿锵之声,好像金属相互撞击。再(仔细)听,又像奔赴战场的军队正衔枚疾 进,听不到到任何号令声,只有人马行进的声音。于是对童子说:“这是什么声音?你出去看看。”童子回答说:“月色皎皎,星光灿烂,浩瀚银河,高悬中天。四 下里没有人声,那声音是从树林间传来的。”
我恍然大悟,叹道:“唉,可悲啊!这就是秋声呀,它为什么而来呢(它怎么突然就来了呢)?秋天的情景是:它的色调凄凄惨淡,烟霭飘散,云气密集; 它的形貌爽朗清新,天空高远,日色晶明;它的气候清冷萧瑟,悲风凛冽,刺人肌骨;它的意境冷落苍凉,川流寂静,山林空旷。所以它发出的声音时而凄凄切切, 时而呼啸激昂。秋风未起时,绿草彼此争盛,丰美繁茂;树木葱茏青翠,令人心旷神怡。然而一旦秋风吹过,拂过草地,草就要变色,掠过森林,树就要落叶。它用 来摧败花草使树木凋零的,便是一种肃杀之气的余烈。秋天是刑官执法的季节,它在时令上属阴;秋天又象征着用兵,它在五行中属金。这就是常说的天地之义气, 它常常以肃杀为意志。自然对于万物,是要它们在春天生长,在秋天结实。所以秋天在音乐的五声中又属商声,商声是西方之声,夷则是七月的曲律之名。商,也就 是‘伤’的意思,万物衰老了,都会悲伤。夷,是杀戮的意思,凡万物过了繁盛期,都会走向衰败。
”唉,草木是无情之物,尚有衰败零落之时。人为动物,在万物中又最有灵性。无穷无尽的忧虑煎熬他的心绪,无数琐碎烦恼的事来劳累他的身体;费心劳 神,必然会损耗精力。更何况常常思考自己的力量所做不到的事情,忧虑自己的智慧所不能解决的问题,自然会使他鲜红滋润的肤色变得苍老枯槁,乌黑光亮的须发 变得花白斑驳。(人非金石)为什么却要以并非金石的肌体去像草木那样争一时的荣盛呢?应当仔细考虑究竟是谁给自己带来了这么多磨难,又何必去怨恨这秋声 呢?“书童没有应答,低头沉沉睡去,只听得四壁虫鸣唧唧,像在附和我的叹息。
赏析一:
文章用第一人称的笔法来写。一开始作者就为我们描绘了一个从静到动,令人悚惊的秋夜奇声,营造了一种悲凉气氛。”欧阳子方夜读书,闻有声自西南来 者,倏然而听之。“作者正在秋夜专心致志地读书,忽听一种奇特的声音从西南方传来。作者惊讶于这样的声音,细听,起初似雨声淅淅沥沥,又似风声潇潇飒飒, 忽然又如波涛奔腾翻涌,又似狂风暴雨骤然而至。它接触到物体上,又发出如金铁相撞的鏦鏦铮铮的声音,又好像奔赴敌阵的军队,衔枚迅跑,听不到号令,只听到 人马行进之声。
作者用风声,波涛,金铁,行军四个比喻,从多方面和不同角度,由小到大,由远及近地形象地描绘了秋声状态。用形象化的比喻,生动鲜明地写出了作者听觉中的秋声的个性特点,融入了作者主观情感。
接着作者引出与童子对话,从浮想联翩,又回到现实,增强了艺术真实感。作者对童子说:”此何声也?如出视之。“童子回答:”星月皎洁,明河在 天,四无人声,声在树间。“童子的回答,质朴简明,意境优美、含蓄。这里,作者的”悚然“与童子的若无其事,作者的悲凉之感与童子的朴拙稚幼形成鲜明对 比,对秋声的两种不同的感受相映成趣,富于意味。作者在第一段通过悬念式的对声音的生动描绘,点明了文章主题即秋声。文章起始,就写得脉络清晰,波澜起 伏,摇曳多姿,读者有一种身临其境之感。
作者接着寻根溯源,探究秋声所以形成的缘由?”予曰:‘噫嘻,悲哉!此秋声也,胡为胡来哉?’“,自答曰:”盖夫秋之为状也,其色惨淡,烟飞 云敛;其容清明,天高日晶;其气栗冽,砭人肌骨;其意萧条,山川寂寥。……“秋声,是秋天的声音,作者从秋之色,容,气,意四个方面把秋天的到来之后万物 所呈现的风貌和秋之内在”气质“描绘得具体可感,其色颜容貌似乎呈现眼前,其栗冽之气似乎穿透衣服直刺肌肤,其萧条之意似已围裹全身。这种秋气,是一种肃 杀之气,是让人速生冷颤之气。它只要施展它的一点余威,就会使繁茂蓊郁的绿色变色,葱茏的佳木凋零。这样,通过秋声的描绘和感受把”秋“之威力作了形象化 的描绘。”秋“何以有这样的威力和会使人产生如此的感受呢?
接着,作者又从社会和自然两个方面,对秋声进行了剖析和议论。”夫秋,刑官也,于时为阴;又兵象也,于行用金;是谓天地之义气,常以肃杀而为 心。天之于物,春生秋实。故其在乐也,商声主西方之音;夷则为七月之律。商,伤也,物即老而悲伤;夷,戮也,物过盛而当杀。“古代用天地、四时之名命官, 如天官冢宰、地官司徒、春官宗伯、夏官司马、秋官司寇、冬官司空,这是六官。司寇掌刑法。故秋天是古代刑官行刑的季节。在四季中又属阴冷的季节;春夏为 阳,秋冬为阴。从五行来分,秋属金,由古代多以秋天治兵,”沙场秋点兵“,所以秋又有战争的象征;这样,秋天对人来说,意味着有悲凉肃杀死亡之气。从自然 界来看,天地万物,春天生长,秋天结实,意味着自然界中生命由盛转衰的过程,人与此同,故有对生命将息的悲叹与伤感。又以音乐为喻,古人将五声(宫、商、 角、徵、羽)和四时相配,秋属商,又将五行和东、南、中、西、北五个方位相配,秋主西方,秋属于商声,商,伤也,悲伤之意。夷则,是七月的音律,古音分十 二律,夷则为十二律之一。将乐律和历法联系起来,十二律与十二月相配,夷则配七月。《礼记?月令》:”孟秋之月,律中夷则。“夷,是删刈,杀戮之意。万 物由繁荣到衰败,则为自然之规律。作者从自然与社会两方面进行了论述,人是自然的一部分,又是社会的产物,人与自然、社会形成一个相互联系的有机整体。人 从个人出发体验感悟自然和社会。这体现了中国”天人合一“的思想。
接着作者仍然抓住秋声的主题,通过无情的草木与万物中最有感情,最有灵性的人的对比,抒发议论。作者认为,百般的忧虑和万事的操劳必然损伤着 人的身心,内心受到刺激和痛苦,必然损耗精力,更何况是”思其力之所不及,忧其智之所不能“呢!这样就容易朱颜易老,乌发变白,”奈何以非金石之质,欲与 草木而争荣?“这是你自己无穷无尽的忧劳伤害了自己,又何必去怨恨秋声的悲凉呢?这就说明了作者之所以感到秋声之悲凉,其根源不在秋声,主要是当时作者面 对国家和自己的处境而产生的忧思所致。当时作者在政治上屡不得志,怀才不遇,报国无门,因此,心情郁闷。这样的情绪和秋季气息正相统一,触物伤情,有感而 发。
作者蓄积已久的深沉苦闷和悲凉没有人能理解。”童子莫对,垂头而睡。“唯有四壁的虫鸣,与”我“一同叹息。此情此景是何等悲凉:秋风呼号,秋声凄切,长夜漫漫,虫声唧唧,悲愤郁结,无可奈何,只能徒然叹息。
此文,把写景、抒情、记事、议论熔为一炉,浑然天成。作者叙事简括有法,而议论迂徐有致;章法曲折变化;而语句圆融轻快;情感节制内敛;语气 轻重和谐;节奏有张有弛;语言清丽而富于韵律。在这个秋气正浓的季节,不妨打开《秋声赋》,一方面欣赏作者优美的文字所带给你的艺术美感,另一方细细品味 秋之色,之容,之气,之意,体验自然和人生。
赏析二:
《秋声赋》作于嘉佑四年(1059),欧阳修时年53岁,是他继《醉翁亭记》后的又一名篇。它骈散结合,铺陈渲染,词采讲究,是宋代文赋的典范。
文章第一段写作者夜读时听到秋声,从而展开了对秋声的描绘。文章开头,作者简捷直人地描画了一幅生动的图景:欧阳修晚上正在读书,被一种奇特的声 音所搅动。这简捷的开头,实际上并不简单,灯下夜读,是一幅静态的图画,也可以说,作者正处于一处凝神的状态中。声音的出现是以动破静,引起了作者的注 意,不禁去倾听它,同时,也就惹动了文思。这样由伏到起,在动静的对比中,文势便蓄成了,有了这种文势,下面的文章便仿佛是泉水涌出,自然流泻。接下来, 是作者对秋声一连串的比喻,把难以捉摸的东西变得具体可感。作者通过由”初“到”忽“,再到”触于物“,写出了由远而近、由小到大、凭虚而来的撞击物体的 秋声夜至的动态过程,突出了秋声变化的急剧和来势的猛烈。这也就回答了作者闻声惊惧和感叹的原因。
第二段是对秋声的描绘和对秋气的议论。首先,作者概括了平日观察所得,运用骈偶句式和铺张渲染的赋的传统手法,抓住烟云、天日、寒气、山川等景 物,分别就秋的色、容、气、意,描绘出了秋状的四幅具有不同特征的鲜明图画。而对秋状的描绘,正是为了烘托秋声的”凄凄切切,呼号愤发“.然后,是对秋气 的议论。”丰草“四句,作者把草木在夏天和秋季作对比,通过对比,指出草木之所以摧败零落,是秋气施加强大威力的结果。在此基础上,议论又进一步展开。 ”夫秋,刑官也“到这一段结束,作者吸收前人种种说法,又运用骈偶句把秋与官制、阴阳、五行、音律等配属起来,甚至用”伤“解释”商“,用”戮“解释 ”夷“,极力铺张,突出秋对万物的强大摧残力量,说明万物盛衰的自然之理。这是宇宙生成的哲学思考,写出了秋声中永恒的悲伤,为下文进入本文主题起了铺垫 作用。
第三段是全文的题旨所在,作者由感慨自然而叹人生,百感交集,黯然神伤。这一段,作者在极力渲染秋气对自然界植物摧残的基础上,着力指出,对于人来说,人事忧劳的伤害,比秋气对植物的摧残更为严重。
第四段是全篇的结束,作者从这些沉思冥想中清醒过来,重新面对静夜,只有秋虫和呜,衬托着作者悲凉的心境。结尾处秋虫的和鸣,更衬出作者的感慨与孤独。戛然而止的结尾,给文章增添了不少的感染力,在秋虫唧唧中,读者似乎也要同声一叹j,.
欧阳修在宋仁宗嘉佑占四年(1059)春天辞去开封府尹的职务,专心著述。这时的欧阳修,在政治上早已经历了多次贬官,对政治和社会时局心情郁 结,对人生短暂、大化无情感伤于怀,正处于不知如何作为的苦闷时期。在《秋声赋》中,作者以”无形“的秋声作为描写和议论的对象,采用赋的形式抒写秋感, 极尽渲染铺陈之能事,实际上融人了作者对宦海沉浮、人生苦短深沉的感慨。
《秋声赋》写秋以立意新颖著称,从题材上讲,悲秋是中国古典文学的永恒题材,但欧阳修选择了新的角度人手,虽然承袭了写秋天肃杀萧条的传统,但却烘托出人事忧劳更甚于秋的肃杀这一主题,这就使文章在立意上有所创新。
更应该提到的,应是《秋声赋》在文体上的贡献。注重骈偶铺排以及声律的赋到了宋代以后,由于内容的空乏和形式上的矫揉造作,已经走向没落。欧阳修 深明其中之弊,当他的散文革新取得了成功之后,回过头来又为”赋‘’体打开了一条新的出路,即赋的散文化,使赋的形式活泼起来,既部分保留了骈赋、律赋的 铺陈排比、骈词俪句及设为问答的形式特征,又呈现出活泼流动的散体倾向,且增加了赋体的抒情意味。这些特点也使《秋声赋》在散文发展史上占有了一席很重要 的地位。
附:
作者简介
欧阳修(1007-1072),字永叔,号醉翁,又号六一居士,庐陵(今江西吉安)人。北宋著名文学家、史学家。幼年丧父,家境贫困,读书刻苦, 宋仁宗天圣八年(1030)中进士,后以右正言(谏官)充任知制诰(主管给皇帝起草诏令)。由于上疏为先后被排挤出朝的杜衍、范仲淹、韩琦、富弼等名臣分 辩,被贬为滁州太守。后又知扬州、颍州,再回朝廷任翰林学士、史馆修撰。晚年曾任枢密副使、参知政事(副宰相)等高官,死后追赠太子太师、谥文忠。
欧阳修继承唐代韩愈“文以载道”的精神,发扬唐代古文运动传统,被公认为北宋中期的文坛领袖,在散文、诗词、史传等方面都有较高成就,曾与宋祁合修《新唐书》并独撰《新五代史》,尤以散文对后世影响最大,是“唐宋八大家”之一。
“我心里有猛虎在细嗅蔷薇。”人生原是战场,有猛虎才能在逆流里立定脚跟,在逆风里把握方向,做暴风雨中的海燕,做不改颜色的孤星。有猛虎,才能创造慷慨悲歌的英雄事业;涵蔓耿介拔俗的志士胸怀,才能做到孟郊所谓的一镜破不改光,兰死不改香!”同时人生又是幽谷,有蔷薇才能烛隐显幽,体贴入微;有蔷薇才能看到苍蝇控脚,蜘蛛吐丝,才能听到暮色潜动,春草萌牙,才能做到一沙一世界,一花一天国”。
–余光中
莎士比亚说:“人生如舞台。”
人的一生有前台,也有后台。前台是粉墨登场的所在,费尽心思化好了妆,穿好了戏服,准备好了台词,端起了架势,调匀了呼吸,一步步踱出去,使出浑身解数:该唱的,唱得五音不乱;该说的,说得字正腔圆;该演的,演得淋漓尽致,于是博得满堂彩,名利双收,踌躇满志而归。
然而,当他回到后台,脱下戏服,卸下妆彩,露出疲惫发黄的脸部时,后台有没有一个朋友在等他,和他说一句真心话,道一声辛苦了,或默默交换一个眼神,这眼神也许比前台的满堂彩都要受用,而且必要!
后台的朋友,是心灵的休息地,在他面前,不必化妆,不必穿戏服,不必做事情,不必端架子,可以说真话,可以说泄气话,可以说没出息的话,可以让他知道你很脆弱、很懦弱、很害怕,每次要走入前台时都很紧张、很厌恶。因为你确知后台朋友只会安慰你,不会耻笑你,不会奚落你。
况且,在他面前你早已没有形象可言了,也乐得继续没形象下去。人生有一个地方,有一个人,在这人面前,可以不必有出息,可以不必有形象,可以暴露弱点,可以是全身弱点,这是很大的解放。有此解放,人可以在解放一阵子之后,重拾勇气,重披戏服,再次化妆,再次端架子,走到前台去扮演好需扮演的角色,做一个人模人样的人物,博得世俗的赞美。
夜里,我被噩梦惊醒,朦胧中听到一串轻轻的,细细的,带着满心的小心和稳重,朝我的房间走来。娴熟的帮我盖好被子,那有节奏的声音,是妈妈。叶儿仍轻叩着我的窗户,“嗒,嗒……”那样轻微,那样细小。翻身时碰到椅子,发出“咯吱”一声,吓得我半天都不敢动。
——201302 叶宸妍
雪,或许已经不下了。
遮阳蓬上的雪有些化为水滴了下来,“叮”的一声,轻轻一跃,在空中来了个漂亮的旋转,又落到下一层的棚上,就这么滴着,渐渐的,声音没了,水也和他的朋友们相聚了。风轻轻的吹着,摇曳的树叶发出“沙沙”的声音。楼下的孩子也不知为何突然惊醒,“哇哇”的啼哭着,可不一会儿,又睡着了。
——201302 叶宸妍
林清玄
在最黯暗无光的所在,最能看见自己清亮无尘的心灵。
在越安静无声的地方,越感觉到自己的念头非常争吵。
在至顶的山巅,使我们有谦卑之念。
在沉落的深谷,我们看见了云天无限。
再给我加把盐吧!平淡生活时我这样说。
再为自己生盆火吧!在心灵冰雪之严冬,我告诉自己。
【文学类】
《百年孤独》
《活着》
《悲惨世界》
《老人与海》
《挪威的森林》
《人间词话》
《唐诗三百首》
《呐喊》
《撒哈拉的故事》
《不能承受的生命之轻》
《海子诗全集》
《三体》
《四大名著》
《围城》
《1984》
《傲慢与偏见》
《茶馆》
《魔戒》
《白鹿原》
《射雕英雄传》
《我们仨》
《月亮和六便士》
《倾城之恋》
《白夜行》
《飘》
《尘埃落定》
《福尔摩斯探案全集》
《诗经》
《目送》
《基督山伯爵》
《边城》
《如何阅读一本书》
《苏菲的世界》
《红高粱》
《文学回忆录》
《麦田里的守望者》
《平凡的世界》
《我与地坛》
【社科类】
《论语》
《光荣与梦想》
《全球通史》
《自私的基因》
《南渡北归》
《中国哲学简史》
《万历十五年》
《社会契约论》
《菊与刀》
《失控》
《文化苦旅》
《乌合之众》
《孙子兵法》
《枪炮、病菌与钢铁》
《中国历代政治得失》
《宽容》
《传家》
《明朝那些事儿》
《历史深处的忧虑》
《剑桥中国史》
《西方哲学史》
《大问题:简明哲学导论》
【经管励志类】
《高效能人士的七个习惯》
《经济学原理》
《金字塔原理》
《少有人走的路》
《向前一步》
《洛克菲勒给儿子的38封信》
《基业长青》
《影响力》
《伟大的博弈》
《与神对话》
《心理学与生活》
《卓有成效的管理者》
《从0到1》
《资本论》
《激荡三十年》
【少儿类】
《哈利•波特》
《不一样的卡梅拉》
《小王子》
《丁丁历险记》
《猜猜我有多爱你》
《安徒生童话》
《爱的教育》
《失落的一角》
《上下五千年》
《好饿的毛毛虫》
《夏洛的网》
【科技类】
《时间简史》
《科学百科》
《万物运转的秘密》
《从一到无穷大》
《浪潮之巅》
《上帝与新物理学》
《硅谷百年史》
《昆虫记》
《万物简史》
【艺术类】
《艺术的故事》
《美的历程》
《加德纳艺术通史》(我以前看时作者翻译成加纳)
【生活类】
《好妈妈胜过好老师》
《男人来自火星,女人来自金星》
蒋勋 ( 《孤独六讲》《蒋勋说红楼梦》很值得一听)
每一个人都拼命地追求物质方面的部分,甚至说生活忙到没有时间去感觉周遭的事物,我才恍然领悟,汉语当中‘忙’这个字多么惊人的警告,因为忙是心灵死亡,是心亡。
我想,我在台湾感觉到说如果心灵死亡,他对周遭是没有感觉的。那你有再多的钱,再多的物质,这个心灵的死亡,带来更大更大的空虚,所以我就希望通过一些简单的方式,把像庄子天地有大美这样的观念,跟所有的朋友来共同勉励。
“一日三餐”
食物本身的美怎么去看待,我们一天有三餐,每一道菜端出来,或者每一碗饭端出来,我们常常讲色香味俱全。色,视觉;香,嗅觉;味,味觉。已经动用了三种感觉系统。那么因此这个所谓的色香味俱全是说,我在吃饱饭这件事情上是有审美目的的。
我饿了,我要吃饱,在这个过程当中,我已经在做美的功课,我要锻炼我自己在视觉上对事物的判断,我也要锻炼自己在嗅觉上的判断,以及放到口腔以后,咀嚼它的味觉上的一种快乐。
因此我们会发现,汉文明非常有趣,很早就已经提出一个词叫“品味”,这个三个口的品,跟味觉的味,都跟吃东西有关,可是品这个字,好像特别复杂的一个对味觉上的提高,所以最后我们发现说,它用来指称的东西不完全是吃的东西。
有一种很贵的茶,非常珍贵的茶,叫雨前龙井,或者叫明前龙井,清明节还没有下雨以前,采收的龙井,它全部是嫩芽,因为下雨以后,雨水一滋润,这个叶子很快就老了。
所以他要摘那个下雨以前的嫩芽,然后用80度的温水,然后释放出来那一片茶叶在阳光雨水土壤里面所得到的最美的所有的嗅觉跟味觉,所以在品那个茶的时候,它就决不是口渴的时候一口喝下去,而是品,这个时候我们叫做品茶。因为它有个非常缓慢的过程,好像在品味自己生命里面一个非常美好的一个记忆。
东方的品茶,是在讲品味的,这个就是我们刚刚所提到的在日常生活里,可能随时要做的美的功课,可以从喝茶,从食物当中,慢慢的为自己培养这种敏锐的感觉。
品味不等于品牌
美其实是回来做自己,我能够不被这个流行所干扰,我知道我自己要什么。譬如说,从食物的美学转到穿衣服的美学,那衣服不过就是求保暖。天气冷了加衣服,人类最早用树叶、用动物的皮毛来做衣服,可是慢慢地我们会发现衣服这个东西可能会跟他的某一种生命情调有关。我们今天说品味变成说这个人穿衣服很有品味,因为他有他自己的选择。
品味常常被误解为品牌。如果问一个朋友说,你喜欢穿好的衣服,那你喜欢什么品牌,他可能说我喜欢香奈儿,我喜欢皮尔卡丹,我喜欢阿玛尼,这叫品牌,并不是品味。
品牌并不等于品味。品牌的基础是建立在品味的基础上,你如果说去盲目的迷信那个品牌,最后就是说,不一定有品味。所以说品味是回来做自己,选择自己所要的这个东西,是对美的一个感动。
对于行走的眷恋
行不过就是要到一个地方去,离不开交通,离不开运输。可是今天一个城市,它的繁华,它的经济起飞,常常用人有没有车子做标志,这个城市有一千万人口,有四百万车子,到最后车子都动不了,然后那个速度其实变得缓慢,快不了,全部都塞在那个地方。在这个阻塞的状况里,你会忽然疑惑人怎么去做选择。
行的文化,从最早人怎么用腿走路,用脚走路,到骑马,骑驴子,坐船,在那个速度感里都有很多对于行走的眷恋。
我们读到王维在唐朝的时候跟朋友送别,《阳关三叠》,大家最熟悉的诗句,旁边种了很多的柳树,朋友要走了,要出远门了,送行,喝一点酒,摘柳树的枝送给朋友,我们现在在飞机场大概就没有这些仪式了,称它为仪式是说,因为告别再见面很难,所以有很大的眷恋,不断的用诗句去表达他对于行这件事情的过程,有一种缓慢,一种缓和的过程。
我常跟朋友提到说,在看宋代的山水画里,其实后来最感动的是中国园林里最伟大的一个建筑,就是忽然出现一个亭子。我到拙政园里面走,就会看到一个小亭子,就想到亭子不过就是让你停下来,停一下吧。你走累了,停一下,这边风景这么好,为什么不停一下。
如果人生一生都在赶路,急急忙忙的走,就像刚才提到的忙这个字是心灵死亡了,那他到底能够看到什么,能够感觉到什么。在宋画里,我们看到亭子的位置,大概都在风景最美的地方,我们叫观景亭,它是可以眺望到最美的风景,或者在湖心有一个亭子,都是告诉你,你的人生不一定是拼命赶路的,能够停下来,你才能够感觉到周遭的东西,所以停跟忙刚好变成了一个互动。
美是一种生活方式
我想这是保留在我们语言当中最好的美学提示,它不是一个伟大的体系,可是它告诉我们说人生到底应该怎么去看,所以我常常会反省或检讨我自己,我是不是太忙了,我有必要这么忙吗,还是应该留出一些时间给我自己,这个时间我可以去感觉我生活周遭的东西。
我有车子,如果今天很急着到一个很远的地方,我可以开车去,可是如果今天刚好是礼拜六、礼拜天,没什么事干,春天树都发芽了,要不要出去走一走,欣赏春天的美景,这是你自己的选择。
所以我们一再提到美是一种选择,我面前有这么多的菜,我选择我吃什么;我有车子,可是我有时候不要那么快,美的选择有时候非常困难,因为别人会觉得你坐地铁来,你是不是没有车子,所以美绝对不能跟人比较,跟别人比较很辛苦。别人吃什么,我要吃什么,别人开什么样的车子,我要开什么样的车子,非常辛苦。
美是回来做自己,知道自己生命应该用什么样方式去活着,我觉得它是一个大智慧。
东北师大附中 孙立权
我念小学和初中时对语文学习的感觉,用李清照的词来说,就是:这次第,怎一个愁字了得!非常发愁,怎么努力也不见提高,有时越努力成绩越低。现在,我学了17年语文,教了9年语文,才越来越深切地认识到,语文学习是一个缓慢而渐进的过程,因此,求快速提高的做法都是违反语文学习规律的,什么快速作文、快速阅读、快速记忆,我都不信。
语文学习的过程为什么非常缓慢?因为这个过程不单单是学习知识、提高能力的过程,更重要的,它是一个熏陶情感、提高审美、培育道德、学习做人的过程。
我们听说过快速做人法吗?有快速熏陶感情法吗?没有。因此语文学习不能求快,你只要乐此不疲、津津乐道,不一定什么时候,就会有“众里寻她千百度,蓦然回首,那人却在、灯火阑珊处”的感觉。
正因为语文学习是一个非常缓慢的过程,所以一旦落下,也就很难赶上来。也正因为如此,所以今天我把我的语文学习秘诀告诉大家。
我的秘诀极其简单:五“多”——多读、多背、多写、多悟、多行。下面分别谈一谈。
一、多读。
杜甫早就说过:“读书破万卷,下笔如有神。”初中三年,不读几百万字的书是不行的。义务教育课程标准里规定课外阅读总量不少于400万字,高中语文课程标准规定三年课外阅读总量不少于150万字。这是读多少的问题,那么读什么书?
一是:应该读有定评的大家的作品。因为读一本这样的书就终生受用。读一本歌德的《少年维特之烦恼》比读100本现在流行的写少男少女情感的书还要强。二是:不要只读零金碎玉似的散篇,应该多读整本的书。现在,许多老师、同学都认识到多读的重要,都在多读,但读的往往是零散的名家名篇,而不是长篇名著或大师专集。如果有计划地每学期读一本长篇名著,这样三年就是六本名著。要知道,有的人一生也没读过六本名著啊。读完一本名著,就是走完一种人生,你从中得到的人生的阅历、情感的熏陶、审美的愉悦、道德的感化、写作的方法都是无法用语言表达的。从某种意义上看,课下多读这些被家长、老师看作“闲书”的书,甚至比课上学语文还重要。许许多多语文学得好的人都表达过类似的看法:语文不是在课上学得的,而是在课下习得的。 我现在正在搞一个“读整本的书”实验。这个实验班我将从初一教到高三,五年制,中间不参加中考。每个学期、每个假期我都规定了学生要读的名著。一共28种,见下表。
一年级 上学期 曲波《林海雪原》;
寒假 [苏]奥斯特洛夫斯基《钢铁是怎样炼成的》; 下学期 老舍《四世同堂》;暑假 [英]笛福《鲁滨逊漂流记》 ;二 年级 上学期 [美]海明威《老人与海》、 阿城《棋王》;寒假 海岩《便衣警察》、[美]杰克·伦敦《旷野的呼唤》 ; 下学期 施耐庵《水浒》; 暑假 [法]罗曼·罗兰《名人传》、刘义庆《世说新语》
三年级 上学期 《三国演义》 ; 寒假 [西班牙]塞万提斯《堂吉诃德》 ; 下学期 孔子《论语》、 [英]莎士比亚《哈姆莱特》;暑假 《老子》 、 曹禺《雷雨》;四年级 上学期 鲁迅《呐喊》、[苏]拉甫列涅夫《第四十一个》; 寒假 路遥《平凡的世界》 ; 下学期 曹雪芹《红楼梦》 ; 暑假 [法]雨果《悲惨世界》;五年级 上学期 [法]巴尔扎克《高老头》、[奥]卡夫卡《变形记》 ;寒假 [俄]托尔斯泰《复活》 ; 下学期 [法]莫里哀《伪君子》、[古希腊]索福克勒斯《俄狄浦斯》; 暑假 [俄]普希金《叶甫盖尼·奥涅金》。
三十年以后,这个班的学生都是四十多岁,正是人生和事业最辉煌的时候,如果问他们,当年在师大附中读书,收获了什么?大概他们都不会忘记,孙老师领着他们读了28本名著,给了他们终生受用的财富。
以上谈了读什么的问题,下面谈谈怎么读。
我曾经用两年时间搞了一个实验:批注式阅读。要求学生读书时边读边圈点批注,边把自己的思考、感受写在旁边。阅读是纯粹自由的精神活动,它不是体操里的“规定动作”,而相当于“自选动作”.阅读别人的作品要和阅读自己的生命相结合,要从别人的作品中读出自己来。阅读是一种精神的旅游和探险活动。批注式阅读就是把这种旅游和探险的收获记录下来。
现在的课堂上,许多老师是怎样带领学生学习课文的?由作家与作品到时代背景、段落大意、中心思想、写作特点,事无巨细,不厌其烦。这种做法,只能使学生越学越笨,老师越教越傻。批注式阅读就是要改变这种恶劣的阅读教学模式,使学生成为学习的主人。 我把批注式阅读作为我的备课方式。我不写传统意义上的教案,而是把读课文时的理解、感悟以及借鉴其它参考资料研读时的收获批注在课文的书眉页侧,以备上课时使用。我要求学生预习课文时圈点批注。怎样批注?我先示范,把我对一篇课文的批注印发给学生。上课时的主要方式就是我和学生交流批注成果。一堂课上,我常被学生精彩的批注所吸引,学生也常为我充满哲理的批注所折服。讲范仲淹词《渔家傲》“羌管悠悠霜满地,人不寐,将军白发征夫泪”时,有同学加了一句批注:“与李益《夜上受降城闻笛》中‘不知何处吹芦管,一夜征人尽望乡’有异曲同工之妙。”话音刚落,教室里想起热烈的掌声。讲贾平凹《丑石》,讲到丑石不屈于误解,寂寞地生存时,我宣读我的批注:“不要怕孤独,孤独能造就伟大。”好长时间,学生脸上洋溢着深思的表情,默默回味着。 批注式阅读除了给文章加旁批以外,还包括写读书笔记。我常常让学生在读完课文后写读书笔记,这种读书笔记可以长篇大论,也可以三言五语。写读书笔记,一方面使学生体验和思考别人已经体验过的经验和思考过的观念,另一方面也是学生认识自我和认识世界的方式,即通过写笔记来探索和表达自己对世界、对人生的感受与认识。这样看来,写读书笔记对阅读教学来说是多么重要。另外,我们都认为应该把阅读和写作结合起来,而写读书笔记、批注式阅读,实际就是阅读与写作的最佳结合方式,实有一箭双雕之效。 批注式阅读、写读书笔记,都要和名著阅读结合起来。读名著时要圈点批注,读完名著要写一个有一定长度的读书笔记,然后再开一个读书报告会,师生交流读书心得。读书报告会每学期举行一次或两次。
阅读是人生中最重要的活动之一,它和我们的生命相始终。不管你愿意读,还是不愿意读,你都得读。而且我认为读在写之上。普通人一生读的时间比写的时间要用去的多得多。而且读是吸收的过程,贮存的过程,不断充实自我的过程,而写是表达的过程,展示自我的过程。所以,多读是非常重要的。
二、多背。
心理学研究表明,人十五岁之前的记忆力最好。初中三年要多背名篇。背什么?中华古诗文。中国人几千年的审美、智慧、情感主要凝聚在中华古诗文中,当然要多背。多背多得,少背少得,不背不得。我搞过一个实验:两年背诵古诗词300篇。我用半年时间从几万首古诗词中选出300首,每天晨读时领着学生读背。现在这300篇已经整理成书——《中学生古典诗词300篇》。 现在我越来越认识到,读背古诗词的过程,既是积累典型语言材料的过程,更是在心田上播下民族文化的种子的过程。我个人认为,语文教育的本质是立人,所谓读书为明理,作文即做人。语文教育的终极使命是培养能读会写、知书识理、有君子之风的中华少年。而中华古诗词负载着伟大的人文精神,对塑造青年学子的心魂有举足轻重的作用。蔡元培说:教育不为过去,不为现在,而为将来。我想,现在来谈“两年背诵古典诗词300篇”这项实验的意义尚为时过早,几十年后,参加实验的学生将对这项实验做出权威评价。
三、多写。
一是写字,二是写文章。
汉字是世界上最优美的文字,它的书写成为中国特有的艺术——书法。作为一个中国人,应该也愿意写一手漂亮的字。在今天这个读图时代、网络时代、敲击键盘的时代,写好汉字又有了更为重要的意义:传承民族文化,“为去圣继绝学”.我的学生每周一、三各写一页钢笔小楷,每周二、四、六各写一页毛笔大楷。我给学生选了人手一本的字帖,认真临写。
再谈写作。写作的窍门在哪里?一是多读。鲁迅说,文章怎么写,我不知道,但一切有定评的大作家的作品就说明着怎么写。鲁迅都不知道文章怎么写,小小的语文老师能知道吗?但鲁迅告诉我们,读大家的作品就能懂得怎样写,也就是说,多读才会写。宋代柳永“衣带渐宽终不悔,为伊销得人憔悴”的句子极有名,想必他熟谙五代冯延巳词“日日花前常病酒,不辞镜里朱颜瘦”.苏轼“明月几时有,把酒问青天”的名句肯定是受了李白“青天有月来几时,我今停杯一问之”的影响而写成。 二是多写。巴金说,只有写,才会写。美国作家海明威说,当写得越多的时候,才越懂得怎样写。这些精通写作的大师们说的话,应该引起我们的重视。除了每学期必须完成的几次大作文外,应该养成写文学练笔的习惯。它是我们生活见闻史和心灵成长史的记录,有心灵史的价值,务必引起大家的重视。我要求学生人手一本文学练笔本,每周不少于两篇,并且自己设计封面、制作目录,完成一本后要由家长、老师或自己写一篇序,永久收藏。我相信,五年后,每个学生都有一厚摞自己的作品,我也相信,有的同学的作品将结集出版。
四、多悟。
语文学习一个很重要的任务是启迪灵性,而灵性的启迪重在一个“悟”字。用自己敏感而细腻的心灵在读书中悟,在生活中悟。比如读书时,应该边读边思考。读到“海内存知己,天涯若比邻”,思考一下中国人对情的认识。友情是这样不受时空阻隔,爱情呢,“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮!”,同样不受时空阻隔,友情呢,“但愿人长久,千里共婵娟”,仇情呢,“君子报仇,十年不晚”.你看,中国人的情是持久绵长的,不受时空阻隔的,这是我中华民族有丰富心灵世界的表现。对生活中的现象也要抱有一颗敏感的善于思考的心。比如看到遍地的娱乐场所,这是不是表明现代人的精神生活是充实的?回答是否定的。娱乐场所多,恰恰表明现代人的空虚寂寞。所以才到娱乐场所去寻求刺激,或去逃避现实。经常地在读书中悟,在生活中悟,日积月累,你就会聪明起来。 五、多行。
古人云,读万卷书,行万里路。所谓行者,实践也。只有多参与生活,创造生活,才有丰富的阅历。行是阅读和写作的源泉。现代中学生整天被关在家庭与学校,生活比较的枯燥。这就要求学校、老师、家长尽可能的为学生提供“行”的机会。有了行,才有真正的语文素质教育。