风挟着雪凛洌着，尚未归家的路人行色匆匆的顶着寒风艰难的挪动。我将单薄的外套又褒紧了些，却仍有大片的雪从领口灌进来。身体不停打着寒颤，头脑却不清醒，晕晕的发胀着。不记得是怎么回家、怎样躺在床上、只觉得温暖的佷，便沉沉睡去。
小小的我在细密的雪中打着喷涕与小伙伴告别，一步滑地走出校门。祖母一见到我 急急忙忙拿出一条厚厚的围巾，三绕两侥围在我的颈间。又立刻解开衣襟将我那双冻的通红的小手紧夹在腋下……感冒从小对我就是件很严重的事情，所以祖母会在每了冬季来临之前，为我做上许多条厚厚的大围巾，能使我带上后整张脸都埋进围巾里。我觉得好笑，祖母却极有成就感。
在那个慵懒的夏季午后，我躲开午睡这件恼人的事情，趁着母亲出门便挪到祖母身旁，看着祖母手法极快的织着什么，不多时就眼花缭乱。毛线针下的围巾渐渐成 形，看的我也眼馋起来，爬上祖母膝头，抢过小棍似的毛线针胡乱的戳一阵。祖母一愣，微微一笑倒也不阻止我胡闹的行为，饶有兴趣的看我给围巾织出大洞，这才 腾出手却不是拿回织针，而是手把手教起我来，顺便在我险些扎到手时替我挡住，笨手笨脚的我将针脚织的乱七八糟，一会儿紧的像一股麻绳一会而松的像一张渔 网，还有那个丑丑的洞。我望着祖母织的那个有着细密的针脚，不禁失望起来当了甩手掌柜。傍晚却在床头发现那条被我折腾的面目全非的围巾，此刻正完好的躺在 我的面前，破洞处被祖母用个太阳图案缝上，针脚细密的像长上一样，我兴奋的大叫起来，正想臭美一番却被母亲撵回床上。
记忆止步于那个冷的过分的冬季，我正奇怪为什么今天放学祖母没像往常一样出现，给我套上厚实的围巾，想向母亲问个清楚，却被母亲布满血丝的眼睛吓得噤了 声。那天晚上，有许多大人来到家里，却个个沉默，饿极了的我壮着胆子扯了扯母亲的衣角，可怜兮兮的咕了一声，母亲僵硬的转过剩，随手递给我一盒饼干，便不 再理会我。我啃着干巴巴的饼干，听那个陌生的，西装革履的男人说：“阿母走了，葬礼也尽快办吧，葬礼的钱——阿母对大姐你最好，你是不是该……”那个被唤 作大姐的女人腾地站起，指着男人破口大骂，我却没怎么听清，走了祖母走了？她去哪了？为什么不告诉我？我扭头望着床头有些起球的旧围巾，往年这个时候祖母 总会变戏法儿似的拿出许多不同花色的围巾来，可今年……屋外吵嚷不休，我拥着围巾，睡着了。
我在浓浓的姜汤味中醒来，外面的雪还在下，白茫茫的一片。这一觉也不知睡了多久，我爬起身厌恶将枕边母亲新买的羊毛围巾扔开，从祖母去世后我便不肯戴任何 的围巾，那生硬的触觉比起祖母织的，现在已经小到不能戴的围巾不知差了多少。这后果就是每个冬季我总会在床上躺个十来天。
门外突然传来一声轻微的叹气声，我循声从门缝望去，母亲捏着毛线针笨柮的织围巾的样子冲进眼眶，桌面上还散着几本针织书，地上各色的毛线乱在一起，这种情况可不像一直干练的母亲所能容忍的，可是此时的她却手忙脚乱，无暇顾及。
看着看着，我竟有想哭的冲动，为了那些个藏在针脚里厚实的亲情，能在每个冬季温暖我的爱。