搬到新居,楼门处有一道铁门,很沉,每次拉开都很费劲,过去后,任其自然合上,合上时总会有“咣”一下的大声响。平日里匆匆忙忙,久而久之,也就习惯如此了。

  有一回,刚出家门口,楼上有人也下楼,我并未多注意,着急着去学校接孩子,也没等着打个招呼。住在这里几个月了,天明上班天黑下班,整幢楼里的邻居很少遇到,也不曾认识。以前我们住在胡同里,整个胡同、甚至邻近胡同里的人都相识,出门大家笑脸相迎,热热闹闹地聊天,人情浓厚。可是,在这里人情味就淡薄得多,大家一个门中进进出出,却十分陌生。

  快到学校门口时,突然有人从背后轻拍了一下我的肩,回头看见一位阿姨正看着我,轻声说:“姑娘,我想给你说件事。”

  原来她就是刚才从楼上下来的邻居!一路跟着我走那么远,只是想提醒我,下次关楼门口的那道铁门时要轻轻合上,一楼两家住户都是老人,心脏不好。

  我有些尴尬,没想到无意识的动作竟惊扰了他人。也有些感动,这位阿姨跟了我那么远,只为言辞得当好心提醒我,而一楼的老人跟她也并没有什么关系。

  经过阿姨善意的提醒后,就认识了,早晨上班时经常会遇到她在小区里遛狗,远远地她就会笑着跟我打招呼,很亲切。每天早上出来溜一圈是她的习惯,以前我们也许遇到过,可是谁会记住一个陌生人的面孔呢?

  不久,又认识了这栋楼里的邓阿姨,她总是骑着一辆小三轮车,上面堆着旧纸箱空瓶子,捡些废品,做些力所能及的事,比闲着好,心里有着落。

  那是星期天,我下楼来拎着近些日子积攒的纸箱准备扔掉,正好看到邓阿姨的车子在楼下,就放在了她的三轮车上。那时候,我们还不认识,我只是在小区里见过她几次。

  没想到,她却因此记住了我。第二天下班回来,天已经黑了,邓阿姨拿着一把葱和一棵白菜竟在楼门口等我。她说,我昨天看到你了,你走得太快,我在后面叫你,你没听到。——她竟是知道我的。是啊,一个楼里住着,大家都是熟悉的陌生人。

  邓阿姨把手中的葱和白菜送给我,是她自己种的,她指着小区边上的一块小菜地,告诉我,那是她侍弄的绿色蔬菜,一定要我收下。

  我和热诚的邓阿姨站在楼门口昏黄的灯光下闲聊了一会。天气十分寒凉了,却一点不觉得冷。

  人情味淡薄吗?到这时我才恍然明白,只要你自己不是薄情的,无论居住在哪里,走到哪里,人与人间的深情厚意总在。

  有一个小细节总是会常常想起:那天乘地铁,下楼梯,有个清洁员就站在边上,不厌其烦地提醒每一个乘客小心台阶。虽然几秒钟,我就从那里走过了,可留给我的温暖感动却一直在绵延,直至精神深处。

  作家林清玄曾在《好雪片片》中提到禅师庞蕴的话:好雪片片,不落别处。林先生这样为其释意,我们生活中的好雪,明净之雪也是如此,在某时某地当下即是,美丽地落下,落下的雪花不见了,但灌溉了我们的心田。

  生活中的“好雪”一定就是人与人之间的那些善,那些深情,干净明朗地落在了我们的心上,润泽滋养心田,让我们感受紫陌红尘的美好。

  冬天收敛了欲望,像一帧简笔素描,又似一页干净的音符,褪尽尘世的喧嚣,宁静而安谧。

  放下手边诸事,抬眼瞧窗外,几只小鸟停在树梢,喙里叽里咕噜兜转着大自然的气息。景深空明,勾勒出鸟儿纤毫毕现的模样:一颔首,一转身,乌眼珠骨碌一个流转,极富生趣。大地没有纷杂的点缀,骨感平朴,洁净清减,树缝之间漏泄下一抹金色的光晕,一切犹如笼罩在时光的器皿里,浓淡冷暖,霎时有了禅意。

  社区有位年逾古稀的老人,每天打扫广场周边卫生,这天见他立在一株银杏树前叹气,我才注意到,仅一夜间,风已从树上吹落一地金甲,而那枝头的黄叶,仍留有千片万片。一首歌唱着:“叶子是不会飞翔的翅膀,翅膀是落在天上的叶子;孤单是一个人的狂欢,狂欢是一群人的孤单。”我一个人走走停停,分不清眼前的叶子是蝴蝶还是尘土,它们离开,是不是一种新的追求?

  下班路上,看到卖花的推车,摆着各式植物。一眼瞥见那一盆,纤纤绿叶之间撑出两盏白花,像精巧的酒杯,又似停泊沙洲的白鹤,它仿佛认得我,焦急地微微颤抖,对我喊出羞涩的喜悦。卖花人说它叫“白掌”,寓意“一帆风顺”。我毫不犹豫地买下它,摆在书房的阳台上,观赏中恍若照见自己的影子,即使身处红尘,心里仍会被一支孤独的冷剑洞穿。

  一路走过,有家有爱有春秋,悲欣交集之间,无尽的诉说让生命变得通透。在风生水起的一端,我静若无痕,不想被欲望拖拽在路上。把以往斑斑陈迹托付给文字记存,是为省却其余不必要的经营。字在纸上,随时翻阅,目触心血温暖可感,还有什么遗憾呢?如此想来,不觉莞尔。

  莫泊桑在《人生》中说:“生活不可能像你想象的那么好,但也不会像你想象的那么糟。”对我而言,人生不过一杯茶,可以倾心的是那份青碧、清透与热度;杯盏里放的那些叶子,多也罢,少也罢,且不与计较,只消领会当下和、敬、清、寂的意境。时光里品茗,抬头也好,低眉也好,有一味禅茶洗涤纷扰,心得其养,自然超脱出物欲,将得失置身度外。

  生活要有趣,怎能缺少尘世的烟火和香气?谁能想象冬天无雪,春日无雨,明月无心?“从前种种譬如昨日死,以后种种譬如今日生。”有些事物本来气数已终,又何必守着一樽躯壳苦苦挽留。你劝我,“此后,可不为别的,只图自己高兴。”是的,与岁月相伴,不能升华灵魂的追求多么笨拙,不能愉悦身心的等待多么徒然;那么先暂停一下,将过劳运转的思绪清零,云一般透明、羽一般轻盈、雪一般晶莹,整个世界静下心来。

  夜色渐深,我猜不透它有多长。郑板桥的《满庭芳》末句写道:“寒窗里,烹茶扫雪,一碗读书灯。”喜欢这样一种清寒又不失振奋的情境,生活的幸福就是——在冬夜醒来,点灯读书,去感受所有身不能至心向往之的美好,让四周慢慢荡起一层温暖的涟漪。

[山东省济南市历城区九年级期中考试作文题]按要求作文。

时光流转,摇曳岁月深处的冷暖。因为有你,与时光同行,与梦相约,驱逐了薄凉,温暖了心扉。凝眸深处,丝丝情怀游荡在心底,甜蜜且温馨。生活中的那些遇见,早已融入了生命,浸染了灵魂。那些暖意,覆盖了季节的萧条,温润了平淡的时光。

请以“你,温润了时光”为题,写一篇作文。要求:①你可以大胆选择你最能驾驭的文体,写你最熟悉的内容,表达你的真情实感;

②文中不要出现真实的校名、人名,如需要,可用“××代替,否则扣分;

③不得抄袭:④不少于700字(如写诗歌,不要少于20行)。

解题思路

“你,温润了时光”是一道富含诗意的作文命题。题目中的“你”可以是人,可以是物,也可以是某件事;“温润”可以理解为温暖、滋养等;“时光”可以理解为时间、光阴等。综合分析,这道题就是要写“你”对时光产生的积极影响。具体写作时,“你”可以是一个作家,阅读“你”的作品,让人感到温暖,温润了时光。“你”可以是一只猫,在“我”最悲观消极的时候,“你”静静地卧在“我”身边,默默地陪伴着“我”,给了“我”精神上的慰藉,温润了时光;“你”可以是景区,“我”漫步在风景秀丽的景区内,欣赏着里面的一花一木,一山一水,午后的阳光照进心中最柔软的地方,让时光变得无比温润。

去坚守你热爱的,大家好,欢迎收看今天的《热爱》,我是主持人李莎旻子。

青春就是和热爱相守相依,而今天的这位故事主人公就把他的一切都给了热爱。他从小到大成绩都很好,直到高考前别人问他一个问题,你想干什么呀?他跟父母一样选择了学医,可是在大三的时候却突然放弃了。他说要追求自己的动画梦想,”你不当医生搞动画,你脑子进水了?”

面对否定,他就像一个拾荒者,小心翼翼地捡起别人口中的垃圾,想把荒凉变成光亮,就这样他选择与热爱并肩了,可是呢,却和现实逆行了。没有老师只能自学去打工来积累经验,所有人都否定它,只有父母给他买了一台电脑说,”你喜欢就试试看啊”。后来他辞职了,专心做动画,可是没有收入的生活更难啊,父亲去世以后,只能靠母亲每个月一千多元的退休金来维持生活。可母亲就说了一句话”儿子,我相信你可以的”。就凭着这一句”可以”,他终于做出了自己的短片作品,我们恭喜他终于成功了,可是他依然失败着!

当他带着已经小有成就的短片作品去找投资人说要做动画长片的时候,得到的都是一个问号。你怎么收回成本啊,几乎没有人敢给他的热爱买单!那就自己买单,剧本做了66次,人物形象做了一百多版,没有动作指导就自己上,他相信,我命有我不由天。终于,他把别人口中的笑话变成了如今动画电影的票房神话,他是谁呢?就是电影《哪咤之魔童降世》的导演杨宇,是他的热爱让梦想犹如一团烈火。

你有过这样的热爱吗?他是别人的不屑,却是你的一切,是再累都要努力去征服别人,口中的不可以。所以今天的主人公不仅仅是杨宇,是你是我,是每一个为热爱拼过命的人。音乐剧演员在大幕拉开的一刻,哪怕台下只有一个人,他也会热情地唱完;午夜电台主持人在打开话筒的那一刻,哪怕只能温暖一个人的回家路,他也会说下去;我爱这个舞台,所以今天我站在了这里。

朋友们,去热爱吧!就好像跟梦想谈一场恋爱,执子之手,与子偕老,相信梦会发声的。


 

我的爷爷奶奶,吵了一辈子。

某个清晨,刚走出房间,便听见两人的对骂。细听才晓得,这么大的动静,只是因为鸡蛋少煮了另一个。

某个上午,奶奶刚买菜回来进了厨房,便又起了争执。这次是因为,菜买得太多了。

又一个中午,客厅里起了争吵。由于爷爷的不服管教,奶奶揪着他的耳朵。

再是一个夜晚,房间里传出训斥,有时爷爷在教训奶奶。

日常如此,年复一年。

我曾认为,爷爷奶奶之间,只有亲情。

但随着时间的流逝,我也知道了:爷爷不能吃蛋黄,奶奶希望他每早吃两片蛋白;奶奶腰不好,菜买多了拎着很重,爷爷看了心疼;爷爷中午不肯睡午觉,奶奶不乐意;奶奶身高不行,揪爷爷耳朵时,爷爷都会故意弯下腰,嘴上叫着疼;奶奶晚上爱开空调,爷爷怕她受冻感冒……

两个人,因着各自的体贴,吵了一辈子。

我原本以为,爱是轰轰烈烈,缠缠绵绵,是文艺片中,少男少女的互相试探;是欧美电影中,男主女主的至死不渝;是武侠小说中,缠绵悱恻的恩恩怨怨……可是都不长远。

少男少女的试探,不及爷爷奶奶对这婚姻的万分坚定;男主女主的至死不渝,不及爷爷在大雨天为奶奶买了一筐螃蟹;江湖儿女的恩恩怨怨,不及爷爷奶奶的小吵小闹,我逐渐懂得爱情是这个模样的。

我听闻许多爱情悲剧,一对新婚夫妻结婚一个月便离了;三年的热恋外加两年的异地恋,最终分了……类似的悲剧数不胜数。但原因,通常只有一个:我们不合适。

家庭不合适,性格不合适,地位不合适……却都是因为彼此不懂爱。

爱一个人,就要对他(她)负责任。

爷爷会在奶奶出门前,多塞几张钱在她的皮夹里,会把围巾提前拿出,会检查她的雨伞有没有在包里;奶奶会在爷爷打扫后,催着他去洗澡,帮他剃胡须和头发,将他衣服洗掉。他们彼此负责了一辈子。

爱,是负责任,是长久,是忠诚。

原来,我们都不懂爱。

《四个春天》导演陆庆屹

我爸

我爸做什么事都悄无声息的。比如他在睡觉前,会不声不响到每个人的房间打开电热毯预热,然后下楼和我们坐一会,所以家里人每天钻被子时候都是暖烘烘的。每天吃完饭,你稍一放松,他已经偷偷把碗洗了。我过去抢,他一摆手:“哎呀,你进去你进去,谁洗不是洗,洗好就行了,谁来都一样。”

春节前两个月,和妈路过一户办喜事的人家,看到别人自己写的喜联,他一心动,练起了字。两个月之后可以勉强写春联了。

再比方说,有了喜欢的食物,我会想跟谁分享,也就是说,我可能也会吃一点。而我爸则是这样,东西摆在那里,哪怕是他最喜欢的,只要家里有一个人喜欢吃,他就会一口都不动,全都留给你,似乎不经意地把东西放在你面前,就干别的去了,也不叫你吃,什么也不说。

如果他生病感冒了,谁也不告诉,自己病怏怏去买药,只是脸色实在是掩藏不住。他不愿意人担心,更不喜欢麻烦人,哪怕是自己孩子。记得小时候,才两三岁吧,就见过他发高烧时,往自己屁股上扎针。

父母都是动手能力极强的人,天生喜欢劳动,都是不知道累的人,没有拖延症,想到什么事就去做了,大概是那些年的艰苦生活给他留下的财富吧。当初下放到乡下,在那个被世界遗忘的镇子,没有煤炭柴火,煮饭都成问题。其他老师唉声叹气,愁眉苦脸。爸妈却不当回事,一人背着一把柴刀就上山砍柴去了,有时候要走十来里路。

我家后门紧挨着山脚,父母授课之余,到镇上铁匠铺借来两把大锤,打开后门,抡起大铁锤劈石开山,活生生辟出两块平整的地,再挑着担子,到两里地之外的洞口村挖来黑泥,一趟一趟的,终于屯出两块地,种上了白菜小葱等容易生长的蔬菜,不久之后,家里就有蔬菜下锅了。后来父母还养鸡养鸭,家里伙食逐渐地有些改善。

得空时,再跑几趟洞口,挑来厚土,壅在菜地边,种下了三棵李子树和葡萄,几年之后,半山都是葡萄藤。中秋过后,全校师生都可享用。我觉得他们俩的生命力都极旺盛,没有什么困难能难得住,而且他们也从不试图抗争,似乎生活本来就应该是这个样子。

家里做了一千来块钱的香肠腊肉,大多数是给我们带回北京送朋友

我爸天生装有防火墙,百毒不侵,乌七八糟的东西一概屏蔽。学校老师闲暇时喜欢聚会吹牛抽烟喝酒打麻将,所以他不和任何人过多来往,一辈子没有什么知心的朋友,因为他根本不需要,他没有需要倾诉给别人的心事,我妈大概是他唯一的知己吧。

他玩心很重,所有的爱好都是自娱自乐型的。首先是音乐,中西方的乐器一概照单全收,吹拉弹唱都懂一些,能摆弄二十来种。第二大的爱好就是爬山和足球,别看他弱不禁风的样子,可是条硬汉,爬山我可真不是他对手。这两年受我影响,对曼联也熟悉起来,时常在晚上给我来电话或者短信聊聊比分什么的。除此之外,他还有一个爱好,就是不声不响坐在一边,笑眯眯地听我们聊天。

他还有很多细碎的爱好,比如摄像和制作视频,他一旦出门,不管多麻烦,总会带着个小DV,东拍拍西拍拍,回家了剪成个完整的视频,配上音乐和字幕,自己左看右看,很得意。今年我哥给他买了个可以摄像的卡片机,这样他就更轻松了。

他退休前在师范教物理和音乐,非常热爱地理,对自然风光钟爱有加,一看到漂亮的风光照片,脸上就不由泛起特温柔的笑容,轻轻摇晃脑袋,啧啧地赞叹。挂在客厅墙上的中国地图和世界地图上,很少有他不知道的地方,各国各地的地貌、矿产如数家珍。他对历史没任何兴趣,说那些都是写出来的,没有真凭实据,也太遥远。他喜欢科学,看得见摸得着。但奇怪的是,他也不阻拦我妈迷信,多年来家里因她的迷信,被骗了不少冤枉钱。有时我爸实在看不过去了,就笑一笑摇摇头,转身出去了,怕妈看到他的嘲笑不高兴。

我妈在现实世界里是出名的彪悍,大义凛然,一身正气。但在她那神神怪怪的虚无领域里,却是个战战兢兢的蝼蚁。有时候听说哪个村寨出了个超灵的“过阴”,也就是能出入阴阳两界的人,相当于信使,可以带来一些消息,她就心痒了,想问的主要是外公和大舅在阴间过得好不好,阴司说我们一家人有什么劫难,怎么改。所以不管多远,都想去见识一下,而且都会让我爸陪着去寻访。他虽觉可笑,却无二话,拔腿就走,跟着她跋山涉水却毫无怨言。

我问过他为什么,他说:“反正你妈也是出于好心,我当然要陪着,在家里是陪,出去走不也一样是陪嘛。要是她为此不高兴了,才叫得不偿失。再说出去走走就当锻炼身体了。”我说那你怎么不把她拉回科学的路上来?他咧嘴一笑:“你看她是听得进别人话的人吗?”这一问,我也无语了。他继续说:“管她咯,等折腾烦了,自然会停下来。只要不影响健康,怎么都行。” 这辈子,我从未听他说过一句抱怨的话。

我虽然觉得他有放任之嫌,对她在迷信的路上越陷越深负有一定责任,但也从他身上看到了无怨无悔这个词最真切的含义。我尤其佩服他的是,在妈外出的日子里,交代他哪天要供奉什么神或那个先人,他都会按照我妈的要求,一丝不苟的照办。比如我妈的早已过世的刺绣师傅蒋婆婆,逢年过节是一定要供的,她生前是素食者,供品当然也必须是素食。我爸会认认真真刷洗给蒋婆婆准备供品的锅碗,一星油花都见不着。说烧哪种香,点哪种烛,怎么烧,怎么挂,他也毫不马虎,比我妈在家时候还用心。事后自己也觉得好笑,跟我们说:“死都死了,哪里知道那许多。你妈真是……”虽然后面的话没说出来,但我知道,里面对妈的赤诚之心也是一片赞许之意。

我说那你还这么认真。他说:“这不是都答应你妈了嘛。。。”

我想,在我所知的人里,他是最问心无愧的一个吧。试想换作我,打死也不可能做到这样。

最近,我爸迷上了吉他,兴致勃勃让我哥帮他找曲谱。我知道,明年春节,又能看到他多会了一种乐器。虽然他所有乐器的演奏水平都不高,但他为此陶醉。象他这么一个沉醉在精神世界里的人,他和他的生活本身就是一种艺术,里面的笔划和音准是否精确,丝毫不会影响到作品的成色和价值。

在我看来,对于一个家庭,他是最完美的角色,不管对孩子,还是对伴侣,他的理性和感性的投入都是毫无保留的。对身边的亲朋,他也有巨大的感染力。至少对我来说,万一我做了错事,面对他,会感到羞愧,无地自容。所以在我深陷泥潭的少年时期,横行街头的我,也没有太过出格,没有做出伤天害理的事。总有一种无形的约束力在隐隐地监督。当我发现快要失去控制的时候,才不得不选择了逃离。或许,这就是他的慈悲和奉献作用于我的力量吧!

我妈

我妈天生暴脾气,见不得不平事,眼睛一瞪,路灯都要黯淡几分!争强好胜,不服输,在她眉头下就没有写过困难二字。外公生前逢人就说,这丫头投错胎了,要是个男娃就太好啦!

我家在贵州南部一个小县城,十年前吧,我姐在沈阳。那会感觉坐车什么的都挺贵,家里穷,每次父母想着去看看姑娘都感觉是很大一笔费用,见个面可不容易,一般都是春节才能团聚。

后来我姐在公司当了领导,条件不错,收入增长之后开始得瑟了,立马订了张机票让我妈直接从贵阳飞到沈阳,我爸呢,晕车很严重,不知道晕不晕飞机,大家都不敢打包票,就让我妈当探路先锋。。。

我妈决定要出发前一个月就开始发愁了,爱女心切啊,发愁家里那么多好东西怎么才能都搬过去,腊肉啊,辣椒面啊什么,干香菇啊,千层底布鞋啊,盐酸菜啊,鲜花椒啊,都是特产,而且大多自家种,或自家做的。

我妈是个倔牛,一手好厨艺,对外面的食物从来都不屑一顾,就想尽可能多拿美食去我姐面前显摆。而我姐又有强烈的江湖气,好东西从来藏不住,一定会到处得瑟,一问就说是我妈种的,我妈做的,那多大的荣耀啊。我猜我妈一定是这么想的。

亲戚朋友也闻风而来,坐飞机去看女儿这绝对是个大事,每家都要让我妈给我姐捎点礼物,聊表心意,一件两件罢了,这二三十家的放一起绝对壮观啊,我妈愁上加愁了。

我爸说,干脆带一些要紧的就行啦,被我妈臭骂一通,一把鼻涕一把泪的哭诉女儿离家的悲苦,手里抓起这个问:沈阳有吗?又抓起那个:沈阳有吗?我爸想了想,说估计没有。

我妈横他一眼:就是啊!

她越说越坚定了自己的认识:沈阳那蛮荒之地什么都没有,女儿这些年受苦了!好的东西都必须都带过去,让她享受享受!

“无论如何,再累我也要带过去”,这是我妈的原话。可问题是家里没那么多袋子啊,连买菜的塑料提篮都用上了,仍然不够。

还是我爸思路宽阔,想了个好招——床单!这东西的装载量相当可观,老家亲戚送来的那些土布啊,大楠竹笋啊,河鱼干啊,一概囊括!把床单四个角一收,捆上结结实实的疙瘩,搞定!

收拾完一看,傻眼了,大包小包堆了半屋子。

后来我问爸妈怎么把这些东西弄到火车上的,他们轻描淡写的说了一句:单车推几趟嘛。我想象不出来,不过可以肯定的是,这是一项浩大的工程

到了贵阳就好办了,大舅找人帮他们一起把半屋子行李弄到机场,应该不算费劲,不过办托运的场面应该也很壮观。

登机的时候出了点意外,因为都没坐过飞机,不知道飞机上会提供伙食,还以为就象赶火车一样,也忽略了时间会缩短,一想这么长的旅途,肯定得带点吃的喝的吧,大舅给准备了一大袋子,结果过安检时候都被倒掉了。

现在我妈说起还
很心疼,再者几年前大舅去世了,这事也成了未能重来的遗憾,唯有在记忆中凭吊了。更因一提起便想起大舅,我妈就开始掉眼泪。

除了托运的几个大包外,还因零碎太多,无法办托运,买菜篮子之类的东西我妈用麻绳系在一起,随身带上了飞机,数量之多,两手实在是勉强!

我姐派了两辆车去接机,好家伙,那个行李多得呀,既凌且乱。

我姐说当时我妈就象一个流动的杂货铺,一个推车根本堆不住那么多东西,手上拎着各种篮子、布袋,肩上扛着箱子袋子,两个胳膊分别垂着一前一后的皮包晃来晃去,圆滚滚的一堆,滴里嘟噜就飘过来了。

因为不算托运,直接带到座位的,我妈一个人都拎不过来,但她是特别特别不怕苦那种中国妇女,身体又非常棒。我姐说她从飞机上下来的时候,汗水把头发打湿,挂在脸上东一片西一缕的,浑身湿透,她也顾不上,只顾四处张望找我姐,整个机场的人都在看。。。

我姐赶紧扑过去帮忙,有两个行李愣是拎不起来,谁也想不到是什么。。。

是糯米粑,两大袋!!!都不知道我妈怎么弄上去又怎么弄下来的,我姐顿时眼泪哗一下就喷出来了,坐在机场的地上嚎啕大哭,搞得我妈莫名其妙的,问:你是不是拎东西伤到手了。。。我姐一听哭得更响了

我姐那几个同事被吓楞了好一会,才赶紧忙不迭接过去,一边搀扶起我姐。

好了,终于跌跌撞撞出到停车场,放行李的时候,发现,两辆车根本不够,不得已又叫了一辆出租车。。。。。。

后来这事在我姐公司传为美谈,一说到我妈,都竖大拇指。

现在我姐一说起那场面就笑得前仰后合,我一想我妈那爷们性格,脑补一下场景,也觉得好笑,也觉得心酸。唉,我爱他们。

文/秦文君

女儿第一次独立下厨,是七岁,当时我想知道她的生存能力,于是装病,告诉女儿很想喝粥。我听见厨房里锅碗瓢盆叮叮当当响,躺在床上,听着外面打碎瓶瓶罐罐的声音,一会儿是锅盖掉地上了,好几次想冲进厨房,但还是忍住了。直到看着女儿把点缀着肉松和腐乳的粥端到床边,我才舒了一口气……尽管她在做这碗粥时,把厨房弄得乱七八糟,但我觉得值,地上的污溃,包括打碎的瓶瓶罐罐,考验了她的爱心,也给予孩子一份可贵的经历。

那天我很感动,女儿也很高兴,小脸上露出自豪感。看来有时候大人们让一让,给孩子留一点空间,能让孩子发挥无穷无尽的创造力,有自主成长的自豪。

她闲下来的时候还会来厨房找乐子,有时装成饭店老板,非把我做好的菜肴一次次地卖给我,好在是慷慨相送,不收费用的。有时她想做饭店的收银员,在饭厅里等候着,我走过时她就打给我一张小票,有图的。

小学快毕业了,她就不满足做这样的游戏了,想做出美味的点心。她找一本从日本翻译过来的烹调书来研读,读到烂熟后,就开始摩拳擦掌,要来真的了。我答应做这位点心师的助手。

她照着那本烹调书做出来的点心很好吃,样子也妙曼,就是甜得过了,真的是”比蜜还甜”。得到表扬后,她决定多做些点心分送给亲戚们分享,亲戚们觉得很惊喜,品尝后众口称赞,她动力更足了,买了各国的烹调书看。再后来她长大了,去美国留学,闲暇时,这位数学硕士会动很多脑筋,了解世界各国的饮食特点和食物的风味,渐渐地,她居然能做大桌像样的宴席,也学做寿司,做泰国口味的菜。令人吃惊的是,她做的小羊角面包、布朗尼蛋糕超越了附近一带知名的西饼店,好看,好吃。

有次她请我喝用纯黑巧克力、牛奶、可可粉调起来的饮品,说真的,我世界各地跑,品尝过无数各地的热巧克力,但唯有这一次,毫不夸张地说,味道好极了。如今一旦她下厨,我只能屈居助手的位置了。

童年时候的一段段碎碎的下厨经历,竟歪打正着,成就了一个业余大厨。(有删改)

跟名家学叙事

叠加式叙事,即围绕某事,随时间变换不断叠加内容,以表达主题。本文围绕女儿下厨房,写了四个时间点的故事:七岁独自下厨、日常到厨房找乐子小学毕业到厨房做点心、长大后到美国了解各国风味。每一次写女儿下厨房都叠加一层新的意思:第一次,锅碗瓢盆交响曲;找乐子时,与母亲角色调换;小学毕业时,与人分享食品;到了美国,厨艺超越母亲。作者在一次次叠加中,写出女儿的成长和母亲的幸福。

赵华伟

阿柴的命运似乎已经注定,接到父亲的电话后,我匆忙结束行程,从杭州赶回了家。打开屋门的那一刻,阿柴的眼睛里闪动着惊喜,它想站起身,却已经无能为力,它仰起鼻子,轻嗅着我的气息,神色亲近而又疲惫。我端过食盆,在它面前放下,它缓缓地吃了两口后,用前腿将食盆扒到了一边。父亲说,这是三天来,它吃得最多的一次,它理解了我的心意,只是再也无法顺从。

12年前,在城西农贸市场外,我们第一次相遇。阿柴蜷缩在男人脚边的竹篮里,黑色的皮毛熠熠生辉,当我路过时,它蹒跚着步子朝我跑来。我花了二十块钱,将两个月大的它带回了家,父亲在院子的一角,为阿柴安下一个家。在这片宁静的天地里,阿柴成了我的伙伴,也从四肢柔弱的小狗,走到了垂垂暮年。

阿柴乖巧伶俐,当我吼电话或大声说话时,它会站在房间门口,转动着脑袋,仔细观察到底发生了什么事,值不值得它挺身而出。当我做作业时,虚掩的门缝里露出一双乌黑的眼睛,它在窥视,好像对人类的世界充满了好奇。母亲做饭时,阿柴喜欢趴在厨房外等待,它从不主动讨要,对于欲望,总是尽力压制,它明白,只有这样才能保住自尊。前门的秀阿婆喜欢逗它,每次路过,阿柴都会欢快地在她门口转几圈,这是一种报答,是对于善意的回应。

我一度认为,阿柴是条完美的狗。在它身上,没有明显的缺点,我们以诚相待,亲密如一家人。我不甘心眼睁睁地看它离去,所有的可能都想尝试一下。父亲发动了摩托车,我坐在后座,将阿柴抱在怀里,奔往了畜牧站。后街很静,经过市河边的道场山时,阿柴突然抬起了头。这是我们常去的一条河,清澈的河水里装满了美好的回忆。

但饱满的回忆,终究抵不过苍白的现实。畜牧站的老刘看过化验单后,摇了摇头,阿柴虚弱的身体已经无法再承受任何药物,它的生命走到了尽头。十二岁的狗,相当于人类的七八十岁,我没有办法再留住它。它的生命,不由自己掌握,也不在医生手里,操控这一切的,好像是某种我们所不能理解的力量。

我凝望着眼前的阿柴,心里酸楚而无助。我由衷地觉得,生命的本质其实是相同的,不同的只是被赋予的角色。作为一条狗,阿柴成了我的玩伴,并遵照这一角色的要求,尽职尽责地走完了一生。这期间,它既无刻意排斥,也无随意气馁,而是坦然接受了命运的安排,每日除了吃饭、睡觉和玩耍外,再无他求。

筵席终归要散去,我不得不放下紧攥的双手了。阿柴躺在我怀里,两眼望着我,没有丝毫恐惧,对于眼前的世界和那个将往的别世,它并不认为两者有什么不同。我们该与阿柴道别了,在最后的记忆里,它收下了我全部的爱,可以安心地去往自己的永生之地了,那里山林葱郁,湖水澄净,只要一颗星星,就能照亮整个夜空。”我们喝一杯吧,为踏上新旅程的阿柴祝福!”我提议道。父亲点点头,也举起了酒杯。对于苦难的容忍程度,父亲一直在我之上,对于幸福的感受,也是如此。

有时候努力生活不是为了成为谁,而是为了不成为谁。

敢于对自己的梦想负责,此谓之勇气与担当。

不要把太多的精力放在对昨天的种种选择和后悔上。

把别人认为你做不到的事做到最好,这就是最好的反击。

在你面前说不用太努力的人,都在你背后默默的拼命呢。

想好好生活想好好看书想好好保养皮肤想好好照顾自己想改过自新永远不晚。

淡忘仇恨,春暖花开。心有多大,舞台就有多大。

今朝有酒今朝醉,一路坎坷不后退。

只有知道了通往今天的路,我们才能清楚而有智地规划未来。

能让你感动一辈子的不是你取得的成就,而是熬到快崩溃还咬牙坚持的那些日子。

成功其实很简单,就是当你坚持不住的时候,再坚持一下。

人不要等明天,因为没有人知道明天。

做决定的时候绝对不能忧郁、不能优柔寡断。

因为没人记得住第二名所以我要努力去当第一!

现在的拼命努力,不过是让自己日后有想要就买的魄力。

给生命一个微笑,用微笑面对人生。就如苍鹰自信地去搏击长空,就如河流欢快着去融入大海。

要好好赚钱,这样至少在没人陪你的时候,你可以去吃想吃的东西,去想去的地方。

我什么都丢了,所以无论如何,也不能再丢脸了。

  我是一堵墙。

  一堵深灰色并不古老却被人们遗弃的墙。

  我生命的全部意义在于存在和缄默……

  一群孩子在我的身上大肆涂鸦,胡写乱画,我并没有对他们产生厌恶的情感。因为他们还小,还不懂事,当他们长大了就会明白是非对错。他们充满稚气的可爱的小脸上充盈着一种快乐,一种纯真。我喜欢这纯真的笑靥。

  一棵槐树依附着我不断的生长,由我承受他的绝大部分重力,根深深地扎入墙基,侵犯着我的领地,一副根深蒂固、欲横空出世的模样。我没有拒绝他的依赖,更没有为他的侵占而争吵,因为我爱那一片翠绿,那一片鲜亮,那一片枝繁叶茂。

  那不论有意还是无意的侵袭,我都没有吭声没有抗争,我并不了解基督教,更不领会”当别人打你左脸,把右脸也给他打”的座右铭。我仅仅是用自己的一点儿伤痛就换来了他人的快乐与满足,这不是脆弱,也不是胆怯,是忍耐吗?生活依旧如此,不算暗淡,但也并不多彩。

  又是一群孩子,他们手拿大刷子和涂料,仿佛又要大干一场了。我坦然地面对他们,并不想发表任何评论,但是看他们那认真严肃地表情,我衷心的祝福他们成为艺术家。而当他们离去,我才发现自己周身大变模样,原本沉闷的色彩被一片色彩斑斓极富想象力的色彩所代替……

  还是那棵老槐树。在风雨交加之中,我似乎随时都有崩溃的可能,然而那宽大的枝叶为我遮蔽了风雨的打击,他用坚固的根系握住我,我可以安静的面对暴风骤雨……日子一天一天过去,人生会有很多的不如意,但也不乏快乐、温馨。渐渐地,我明白,善待他人,就是善待自己。

  我的故事里,有对人生的小小感悟。

 

【名师点评】

  此文构思及行文皆有巧妙之处:

  1.妙在用心用新。揭示景、物包含的意蕴,可谓”用心”;独辟蹊径,角度有创新,可谓”用新”。作者以”物”的视角来描写和感悟人生——善待他人,就是善待自己。这样构思和行文可谓精彩独到,既用心又用新。

  2.妙在情采文采。在记叙文写作中,由谁来叙事是营造文采,传达情采的一个手段。考生运用第一人称,采用视角转换的方式,写”墙”的遭遇、”墙”的感悟。文采使此文具有可读性,吸引读者;情采使此文具有耐读性,可品味咀嚼。

   

您说我是您生命的延续,在您心里,我很灿烂,也很辉煌。

您在拭泪,瑟瑟寒风中,几根发丝飘舞,那红肿的眼睛,流淌下不舍的泪水。可那么寒冷的冬天,这泪水却滚烫滚烫的。风刮得更紧了,叶子一片片掉下来,如同一只只坠落的蝶。人们踩着落叶散去,而您还久久伫立。我透过车窗凝望,发觉您真的已衰老。我心中您那挺拔的身姿竟也倾斜了,身影是那么单薄,让我心生悲凉。您在风中颤抖着,通红的鼻尖抽吸着。您迅速地将泪水拭去,温热的泪光中却满含笑意。可无论您怎样擦拭,也抹不去那深浅不一的岁月的痕迹。您知道远方的路经不起太多羁绊,而那笑容却让我一生温暖。

您凝视我的眼眸,充满希冀。在您眼里,我很年轻,充满幻想。

那个偏执的少年,那个不懂事的我,我一直都记得,我怕您提及,于是我先开口,您说您早已淡忘。有人说过,是孩子就有权利做无限期的梦,因为孩子所有的胡闹都会被原谅。您亦原谅了我。

您不厌其烦地嘱咐,我已明白道路的艰辛,在您脸上,一半牵挂,一半渴望。

席慕容说:”每个母亲曾经都是天使,当她成为母亲的那一天,她便收起那件七彩羽衣,从此不再飞翔。”一个曾和我有过同样年华的女人,在我年轻的双眸里一天天老去。我知道,她也曾拥有过象牙般的肌肤,有过年轻的梦想,也曾面对那闪烁不定的未来。我和她就像是两株并排生长的阔叶植物,树叶交错,根脉相连。她所失去,我所拥有,她所给予,我所获得的日子里,彼此依靠,彼此扶持,肩并着肩,手拉着手,一起接受阳光雨露,风吹雨打,很温暖,很骄傲。

鸟儿能够飞翔,不只是因为有一双翅膀,更是因为它翅膀下的风。现在他们老了,发如雪,鬓成霜,翅膀已经僵硬,但那白发始终牵系着空中飞翔的风筝。不知还能不能面朝过去,寻找那儿童时代的”乌托邦”,只知道自己的步伐随着岁月的流逝愈快愈急。不得不驻足俯首,寻觅那一滴青草上的露珠,不得不嗟叹举目,张望那遥渺的萤火星辰。可那花开的耳语,风过时的低吟浅唱,告诉我,”您一直都在”。所以我不再畏惧,勇敢飞翔。可是不论我飞多高多远,您的爱始终是我翅膀下的风,伴我一路前行。过去,现在,未来,绵延不已,生生不息。

“在我的影子里,您一定很冷

阳光都被我挡住

但您一直满足于让我发亮

所有的荣耀都给了我

您是我背后最坚强的支柱

没有名字只有笑容,掩饰一切痛苦

我能高飞像只老鹰

全因为您是我翅膀下的风

没有您,我什么也不是。”

——wind beneath my wings

落花无声,败草无息。我静静地倚在衰败的老桥上,恍然间听到了老桥的心声:”繁花落尽,吾已为强弩之末,又有孰能陪我?”阵阵叹息叩开了我记忆的大门。

早在孩童时,我便熟识了这座桥。每每晚饭后,外祖母就背着我在桥上玩耍。当时的老桥光彩照人:青褐色的石板,惟妙惟肖的小石狮在夕阳的照射下恍如镀了金一般闪闪发光。我常常与外祖母倚靠在桥上,看那如梦似幻的泡影一个接一个地消散;看那欢快的鱼儿在桥底下嬉戏;看自己黑乎乎的影子在水中来回晃动。我还时不时在桥上与自己的_子赛跑,玩久了、累了,便趴在外祖母坚实的背上,这时我发现地上的影子有了奇妙的变化——外祖母微驼的背竟弯得像座桥。”桥上桥上桥……”想着想着,我渐渐进入了梦乡,脸上挂着幸福的微笑。

时间的梭子飞快地在岁月的绸布上滑动,悄然间,我们已搬到县城好久。尽管快乐的回忆一直促使我心中”回家”的苗儿成长,却始终被种种沉重的石头压在身下,直到那一天,坚石被击碎,苗儿破土而出!

那天,外祖母摔倒接到消息后,我们立刻回到家乡,不顾一切地向老屋跑去。那时,外祖母正静静地望着窗外,眼里满是期待。她的背彻底驼了,看着她那满是沟壑的脸庞,看着她那瘦弱无力的身躯,我的心中仿佛爬满了一条条长着尖刺的荆棘,毫不间断地痛着。她望见了我们,顿时两眼放光,双眼不停地搜索着,一遍又一遍。她的眼眶突然红了,仿佛想倾诉些什么,但终于硬生生地咽了下去,随之发出一声叹息:”唉!又没啥事,何必赶回来呀!”我们呆呆地站在那儿,不语……

外祖母渐渐睡去,抓住闲暇,我走出门,再次与老桥相遇,却发现它竟变得这般不堪——星罗棋布的青苔,满是灰尘的桥身,一阵阵寒风吹来,刮得它似乎也在发抖。我的心不禁一阵绞痛:”老桥已经沦落成这样,正像渐渐老去的外祖母,我们又能和她在一起多久呢?”

夕阳西下,我驻足在历尽沧桑的老桥之上,久久不肯离去。

落红无声,败草无息。于此黄昏之际,老桥,我陪你!

这座老桥不仅仅承栽了”我”童年美好时光的记忆,还承栽了”我”和外祖母之间浓浓的亲情。作者将老桥和外祖母交织在一起描写,二者的形象是那么相像,都是历尽沧桑,都已进入暮年,相聚的时间已经所剩无多,这些相似的特征让二者融合得无丝毫不和谐之处。

每次走进那条老街,它总是淡定地躺在喧嚣的都市中。那流动的时光凝固下来,暖暖的,映照出一群飘浮跳动的尘埃。安逸的古旧气息迎面扑来,这是时光的痕迹。而我的梦,也从这里缓缓绽放。

足尖轻点在青石板上,周身围绕着古朴浓郁的芳香。也许是因为年代久远,这青石板的边角早已被磨砺光滑。河水在岸边缓缓淌过,绿色的柳枝垂入河中。那水面如翡翠一般绿,似镜面一样平。水面上一座座灰色的小拱桥,桥面铺着石板,坑坑洼洼的3面对这条缓缓流动的古老河流,那些都市里的喧嚣气息便像水中的绿茶一样慢慢沉淀下来,一切都变得恬静、散淡、真实。河对岸是老旧的民居,粉墙黛瓦,在时光的流转中泛着斑驳的光。墙上布满爬山虎,阳光斜照,涂抹出沧桑的味道。木格子的窗扇结着悠闲的蛛网,一枝红蔷薇从阳台探出头来,悄悄绽放。

从茶馆中隐隐飘出苏州评弹的调子,吴侬软语,如泣如诉,苏州话中保留了很多古音,听起来有一份特别的书卷气。老街的右侧是一家家小商铺,阵阵香气扑鼻,原来是卖苏州小吃的铺子!看:梅花糕、海棠糕,个个色泽诱人,令人垂涎欲滴。买来尝尝,人口甜而不腻,软脆适中,糯糯的面粉配上淡淡的花香,让人回味无穷。徜徉在这宁静、和谐又不失快乐的氛围里,真是一种享受呢!

走累了,寻一家小茶馆,沏上一杯碧螺春,顿时,浓郁的茶香流连舌尖,还没有仔细品,就一下子流入你的喉咙间。良久,你才回味到茶的余香,淡淡的奶香混着清爽的口感,独特别致,沁人心脾。相比之下,我更欣赏那个年轻掌柜的聪慧头脑和温和笑容,如同碧螺春,徘徊在心底久久不散。墙上嵌着一扇扇精巧别致的漏窗,窗框上的雕刻各具特色。从窗外望去,河面上偶有几只渔船摇过,渔民披蓑戴笠,手中的船桨缓缓划动,哼着江南小调。这时的河面稍稍泛起涟漪,为原本静谧的湖面带来一份生气。这样的老街,更显诗情画意,

富有神秘感;这样的午后,仿佛是一幅画,优雅、古典、迷人。

每个人的生命中都有一条老街,它们是我们心灵深处无法抹去的梦。或许老街早已随着老去的岁月褪色成一幅幅黑白的回忆,但是,再次踏上老街的土地,那些在匆匆忙忙的城市里遗失的珍贵,在老街里却轻而易举地找到了。

悠悠的云里有淡淡的诗,淡淡的诗里有绵绵的爱,绵绵的爱里有深深的情,深深的情里有浓浓的意。我对老街的情愫宛如书页里夹着的书签,刻画着多少美丽的诗。来到老街,仿佛就是一场梦,就在这梦中找到了生命中最本原、最纯粹的感觉。

老街的幽静、幽雅、古朴,不仅在小桥、茶馆旁,更在小巷中的生活气息里。动静结合的点染,使文章充满情调。作者以流畅诗意的语言、细腻入微的笔触将生活体会与对老街的珍爱娓娓道来,结尾”悠悠””淡淡””绵绵””深深””浓浓”增添了文章的韵味。

从心心第一天来到这个家时起,家里就多了一份欢乐,只要有她在,我们就多了一份心安,多了一份温暖。

看着眼前已经可以凭借自己的小短腿,”踢踏踢踏”小跑起来的心心,我不禁想起她还在襁褓中被抱在臂弯里稚嫩的模样,不知是否因为流淌着相同的血脉,只要一靠近她,我的心里就暖暖的。

记得她刚会爬时,好动的她总喜欢在家里乱”逛”,她从这间屋爬到那间屋,从不嫌累,最喜欢的当然是去有我在的地方。每当我在书房里写作业,她就会毫不客气地过来”打扰”我。”啪啪啪”地爬过来,嘴里迸出些听不懂的话,圆溜溜的眼睛瞪得大大的,很认真地盯着我。

因为不停地活动,她的小脸泛着红晕,如同红苹果,谁见了都想亲两口。

后来,她学会走路了,更无法无天了。记得上次带她去公园玩,一给她”松绑”,她就”刺溜”一下跑出去老远,还不利索的小短腿让她与大地来了个亲密接触,她不哭不闹,撅起小屁股,爬起来,拍拍胸脯上的杂草,继续自己的踏青旅行。看着她踉踉跄跄的小身影,我的心里第一次涌出一股大姐姐的欣慰感。一不留神,这小身影就跑出了我的视线,环顾四周,不见她的身影,我急了,慌忙喊她,只见从郁金香丛中探出了一个小脑袋,笑眯眯地望着我,眼睛弯成月牙,这模样绝对是花丛中最美的一朵。原来她在和我捉迷藏,她”噌噌噌”地跑过来,一把抱住我的大腿,把热乎乎的小脸蛋儿贴近我,似乎是叫我不要担心,幸福感立刻涌上我的心头。

最近,她学会了简单的发音,每次我问她:”你最喜欢谁呀?”她都会很认真地告诉我:”姐姐!”稚嫩的声音,让我心头一酥,紧紧地将她拥入怀中,我感受着她强烈的心跳和甜甜的气息。

再回首陪伴她成长的过程,欣慰又满足,幸福感溢于言表。

心心,姐姐永远爱你。

陪伴一个小生命的成长,该是一件多么自豪幸福的事情啊!

 

二宝的可爱表情、踏青旅行和捉迷藏,让当姐姐的”我”倍感亲切与享受。一声”姐姐”叫酥了”我”,也温暖了阅读文章的读者。

有真实的生活经历,浓浓的爱意自然溢满字里行间。

有一个地方让我倍感亲切。

十四年前,我在小城的一家医院出生,开始了在小城的生活。

春去春又来,我由婴孩成长为一个小小少年,但小城被定格,一切仍是儿时的模样,可我一天比一天爱这座小城了。

当春天爬上树梢与太阳私语,阳光日渐温柔。柔软的阳光唤醒花蕾,不多日,繁花次第开放,小城满眼的万紫千红令人目眩。小城人不喜欢放风筝,独爱在湖上泛舟,一壶老酒,二三亲友,觥筹交错,酒香熏醉了整个春天。深秋,小城的枫叶红了,很美。枫叶落得满地都是,但是没有人刻意打扫,于是来来往往的人便踏着这厚厚的枫叶上班、下班,上学、放学……枫叶”哗哗”作响,好像是秋在歌唱。小城的人们喜欢在门前栽上枣树,秋天一到,顽皮的孩子总喜欢摘几颗枣子解馋。一层层厚厚的枫叶、一颗颗饱满的枣子红透了整个秋天,也红透了小城人的心。

因为季节美,我爱上了这个地方。

小城很”落伍”,没有大都市的快节奏生活,没有人来人往的商业街,甚至很少有汽车,人们更乐意选择公交车或自行车作为交通工具。

小城树木蔚然深秀,空气很清新,天空很蓝。外乡人初来小城或许很不习惯——这里没有大型商场,没有奢侈品店,也没有很多快餐店和遍地的出租车,更没有四通八达的道路。但这也是小城人喜欢这里的原因。

因为环境美,我爱上了这个地方。

小城很热闹,闲来无事,亲朋好友总喜欢互相串门,邻里之间十分熟络,小朋友们更是端着碗东家吃块鱼,西家夹只虾,不需要什么理由,也没有僵化的礼节。小城的周末很轻松,没有人加班,没有人奔波,每个人脸上都挂着满足的笑容,一家人常常在周末时出来游玩,释放工作和学习的压力,为接下来的一周生活储备能量。小城的人素质很高,大街上没有随处乱扔的垃圾,没有刺耳的脏话,有的只是微笑和问候。小城的鸟儿似乎比别处的悠闲,它们肆无忌惮地鸣叫,一点儿也不怕人。天上云朵悠悠地走,地上行人慢慢地行。

因为气氛美,我爱上了这个地方。

后来我渐渐长大,来到繁华的都市读书,渐渐淡忘了那座生我养我的小城,淡忘了那群关心我牵挂我的人。日复一日,我开始厌倦都市千篇一律的、死气沉沉的生活,开始思念那座安静、与世无争的小城,开始思念小城里的每一个人、每一棵树,思念那里的甜枣儿,思念那里的飞鸟……

因为思念,我爱上了这个地方。

爱上一个地方,或许不需要太多理由,不需要太多表示。也许,它没有给予你许多,但它依旧在你的脑海中生根发芽,留下挥之不去的记忆。

这个地方,叫故乡。

 

我喜欢这篇小文,有以下几点理由:一是语言灵动有趣,如”春天爬上树梢与太阳私语,阳光日渐温柔”;二是字里行间洋溢着的对故乡的深情怀念令人动容;三是小城的美丽、整洁、悠闲以及浓浓的人情味儿令人向往;四是行文条理清晰,从”季节、环境、气氛、思念”四个方面突出了”爱”的主题。

一朵花,鹅黄色,像黄昏,长在了姥姥家的后面,我每次回家都会看到花开的样子,听到花儿的声音。我问姥姥是什么花,她探头窗外,看了一眼说:”野菊花吧。”

秋天,其他花草早已凋谢,只有菊花迎着冽的秋风招摇,招摇得秋天也醉了。它朝气蓬勃,沉浸在自己的美好里。而在不远处光秃秃的枝丫上,一只鸟儿在歌颂着菊花的美好。

我走进屋,姥姥拉起我的手,她的手温暖极了,像一个暖宝宝,却很粗糙,握上去硬邦邦的,全部是裂痕,像长久不经雨露滋润的干裂的土地,而且小拇指已经直不起来了,但她仍一直住在自己的美好里。

姥姥将我拉进一间小屋,小屋里供着一尊菩萨,姥姥受她母亲的影响,信奉佛教。她快速地从香盒中拿出三炷香,一边用火柴点燃,一边说着:”今天垚垚来拜观音菩萨,保佑她学业有成,平平安安。”说着,将香插好,让我拜了三拜,姥姥一直在一旁看着,笑着,脸上像开了花。这时,我望着她,头上的银丝肆意长着,染黑的头发已从根处变白脸上有许多斑,脸色蜡黄又带点黑。我摸着姥姥的手,说:”下次,我给你带点润手霜。”姥姥笑着说:”买什么呀,浪费,活了大半辈子了,保养不好了。”这笑容,多么爽朗。她和我走出门,碎碎的阳光洒在她身上,像金粉一样,她就这样被笼罩在金色的海洋中,那画面安宁、静谧……

姥姥和姥爷做水果生意,两个人整天早出晚归的,夜,安抚他们人睡;曦,叫醒熟睡中的他们,叫醒那一朵菊花。

每天的睡眠不足6小时,整天忙里忙外,姥姥脸上的肉像被割掉了一般,我的心也好似被草丛里的荆棘划过,疼!但姥姥总是笑眯眯的,她一直住在自己的美好里。

我再次走到屋后,看那朵野菊,开得像黄蝴蝶一样活泼、灵动。它住在自己的美好里,小鸟为它歌唱……

亦如那朵野菊,亦如那只鸟,亦如姥姥,亦如这尘世中所有我不知道的、静默的生命,他们都住在自己的美好里,凡尘来往,莫不如此……

点评:野菊在秋风里摇曳,鸟儿在树枝上歌唱,转而镜头切换至姥姥干裂的双手、爽朗的笑容和忙碌的身影,由景及人,人景交错,歌颂了所有住在自己的美好里的生命。对姥姥形象的刻画细致生动,显示小作者深厚的文丰功底。文末点题,感悟深刻,是作者独特的情感视角,触动了读者那根最柔软的神经。

在这个南方小镇,季节的变化从未给人以泾渭分明之感,几场寒意袭人的春雨淅淅沥沥下过之后,夏天便不动声色地款款走来,神态安详,不显山不露水。

夏季的天气比春天善变得多,宛若不谙世事的孩子的脸=.毫无预兆,细密的雨珠就落了下来。好在不远处有一家可以避雨的茶馆,我与同伴穿过雨丝飞奔而去。

落座不久,又有一位客人进来。他的肩头不经意间拂过挂在屋檐下的风铃,接着便有一连串的清脆声响起。肩上鼓鼓囊囊的旅行包,手中的登山棒和卷起的地图——应该是一名徒步旅行者。他随意点了一壶茶,便干坐着望向窗外的滂沱大雨。

茶越冲越淡,雨越下越大。

于是,有意无意间,大家聊了起来。他确实是一名行者。他说,他是由于向往自由与外面的世界才不愿待在富足的家中,过平淡无味的生活。出来走一遭,意志磨炼了许眼界开阔了许多。谈及梦想,他的眼中闪现着光。当然,徒步旅行不乏困难。像今天这样的暴雨已见怪不怪,一不小心还可能在山岭中困上一天一夜。末了,他说,即使旅程中困难重重,异常艰苦,但当投人自然绿林的怀抱中,攀登上又一难以企及的山峰时,困难的汗水早已蒸发,散人空气,化为成功的喜悦。没有什么能够阻挡梦想,朝着目标不断前行就是了。这便是行者的一种生活态度。

思绪蔓延,我想起曾经见过一只蝴蝶,它亦如行者那般执着坚定。倾盆大雨中,那只蝴蝶被困在泥地里,被命运的枷锁束缚住。但它不停地颤动双翅,一下又一下,未间断,不放弃,哪怕精疲力竭。几轮战斗后,它终于挣脱泥泞,腾空跃起,义无反顾地朝着空中飞去。它用弱小的力量,执着甚至执拗地不断前行、前行,直至迎来光明。

恍惚中,一些东西在心中渐渐明朗——迈向成功的彼岸,没有逃避,没有侥幸,行程永无终点。在此过程中,我们或许迷茫,任由思绪的天平忽而向左忽而向右;我们或许会失意,失落的心氤氲在无边的黑暗里。我们可能经历坎坷,甚至感到孤单无助,那么此刻,让我们做一名行者,抛开畏惧与犹豫,执着、坚定地迈开大步,朝着目标不断地前行、前行。

雨渐渐停了。匆忙道别后,行者再度与风铃擦肩而过,清脆声袭人耳畔。

一只鸟儿站在茶馆的招牌上,似乎要挽留住这场来去匆匆的雨,又似乎在期盼穿透云层泼洒而来的阳光。

这是初二上学期时写的随笔。她记叙自己和同伴在一家茶馆偶遇一名徒步旅行者,了解到他不愿过平淡无味的富足生活,喜爱追逐梦想、热爱登山的经历。由此引出自己的评价:没有什么能够阻挡一个人梦想的脚步,只要朝着目标不断前行,就是成功。接着宕开—笔,写自己见过的一只蝴蝶:它被困泥地,却在不断努力后脱离困境,继续前行。至此,终于升华出对成功的感悟:不逃避,也不心存侥幸,奔跑于永无终点的行程中,作者既写人又写物,在交流和观察中,让自己对旅行和成功的思考不断深入。作为初中生,能这样深入思考,思维由感性走向理性,感悟人生真谛,确实不容易。

很小的时候,有人说我长得像爸爸,你明知道这是事实,还是趁我爸不在的时候把我全身扫描一遍,然后用有点儿失落的语气抱怨:”怎么不像我了。”

所以从那时起我就知道,你应该还是挺希望我像你的,或许因为我是你生命的延续,你希望从我身上寻到彼此相连相同的印记吧。而我,就在你不断寻找相像之处的日子里,成长。

“电吹风!电吹风!快快快!谢谢!”我抬起刚睡醒时头发蓬乱翻卷的脑袋,一边望着深情呼唤我提醒我再不快点就迟到的闹钟,一边抓狂地索要梳子和电吹风。好不容易把头发弄平,我一边背上书包冲出家门一边叹气:”唉,怎么我的头发像你一样,动不动就翻起来!”

我只是随口一说,可从那天起,你就把注意力放到了我的头发上。

“像吗?不像吧……”我梳头的时候,你就站在一边对比观察。

“嗯?嗯,像的像的。”我心不在焉地答应着,你不是希望我像你吗?那就像好了。

但这次却是你头一回听到我像你而不太乐意,你用手扒拉着我的头发,两条眉毛打架似的拧到了一起,”嘿,不像,谁说像了?”你忽然高兴得直起身来,”你可千万不要像我的头发,还好,一点儿都不像,你像你爸,头发细,也软。”你甩了甩自己粗硬浓密的头发,又笑眯眯地在我头上胡噜了一把,把我刚梳好的头发又弄乱了。

“像你有什么不好吗?”我重新拿起梳子,无可奈何地望着你既长又多的头发。

“唉……白得太早了呀!”你这一提醒,我一下子想起你染发前的样子,是啊,你和姥姥的其他几个女儿的头发都白得早,所以你不希望我像你一样。

你仍不放心,忙喊我爸:”喂!过来看看,你女儿头发和我不像吧?我就说,我小时候头发好得很,她呢,半岁了都还没长齐!”

……

我想,这个世上只有你,我的妈妈,才会为我二十年后会不会染发的问题操心。

你是希望我像你的,因为我们命运的齿轮紧紧啮合,无法分割,你希望我的身上有你的痕迹。

你更希望我好,希望我摒弃你所有的缺陷,宁可我不像你。你说你不能陪我一辈子,我想若有一天你不在我身边,我像你的地方起码证明了你在我生命中的意义。但现在我不再这样想,你不能陪我一辈子,但我可以陪你一辈子,我们彼此的爱就是出现在对方生命中最大的意义。

我要像你。

像你爱我一样,去爱你。

 

点评:1、妈妈希望”我”像她,却也希望”我”不像她,这就是内心的矛盾中蕴含的母爱,悄悄地|.让人无法察觉却悄悄沁入人心,令人动容

2、作者笔下的母亲,在女儿成长岁月的每时每刻,总是含笑关注女儿的点滴变化,仔细寻找与自己哪怕一丝—毫的相似之处,而在倾注母爱的寻找与企盼中却毅然摒弃自己的缺点,宁可女儿不像自己。贯穿于”像”与”不像”的期许中的,只有”爱”。

妈妈这个东西打不开!快过来帮我一下!””好的等一下。妈妈马上就来!”这是十年前家里最常出现的对话。

“女儿啊这个电视机怎么搞的怎么没有画面?””就来等等。”这是现在家里最常出现的对话。

不知从什么时候起妈妈在我心中无所不能的形象消失了现在的她在我心中已变得一无所能了。什么都要依赖我我的心里总有些许的不耐烦。

假期一家人打算去医院看望姥姥。妈妈一大清早就在厨房里忙开了一边煮着糖水,一边喊我帮忙。

“女儿啊帮我看看汤好了没有?”

“汤在高压锅里好了自己会停。”

“哦。那帮我把那桌上的水果洗一下。”

“你在弄糖水之前就洗好了。”

“啊?我忘了。你帮我去……”

整个一上午妈妈都在以命令式的口气与我对话。后来我忍不住了说:”你怎么这么笨啊!什么都记不住!糖水到时间了关火!你去换衣服糖水我来装!”

妈妈没有说话只是默默地离开了厨房。

医院里妈妈干净利落地为姥姥收拾好桌子把她准备了一上午的东西摆上去然后一边看着姥姥吃,一边帮姥姥收拾柜子里有些凌乱的衣物。这时候的妈妈似乎没有像在家里那么笨手笨脚了。

姥姥吃饱了妈妈带她到楼下小花园散步我跟在后边。妈妈搀扶着姥姥一步一步地向前走比妈妈矮一个头的姥姥时不时地扬着头和妈妈说着什么而妈妈总是低下头耐心地倾听上台阶时姥姥险些被绊倒妈妈忙蹲下身子,一边轻声安抚着姥姥一边用手拂去姥姥裤腿上的尘土然后又搀扶着姥姥向前走去。

看着她们的背影我似乎找到妈妈变笨的病根是我。因为我从一个依赖妈妈的小女孩渐渐长大,如今,我对妈妈的依赖在一天天减少,妈妈对我的依赖却在一天天增加。而对于姥姥,妈妈则是那个能让她依靠,也是让姥姥变笨,变得什么事都容易忘记的那个病根。其实,妈妈依然是那个能干的妈妈,只是,我长大了。

“哎呀,女儿你去帮我开一下洗衣机。”

“洗衣机刚刚才停,马上又开一次?”

“啊?刚刚才停?哦,那不用了……”

回到家后的妈妈,又变回了笨得无药可救的状态。罢了,罢了,如果她以后变得越来越笨,那么我就像儿时妈妈爱愚笨的我那样爱愚笨的她。

 

 

多少学生笔下的妈妈只做过两件事:在刮大风、下大雨的时候给”我”送伞;半夜”我”发烧,都是弱小的妈妈背着”我”一步一步地往医院里赶,最后,”我”醒来,看到的只有妈妈的白头发和眼里的红血丝。

这些”妈妈”都是用泥土捏出来的,甚至是用模子印出来的,是妈又不是妈,只是模子里的妈,不是自己的妈。是妈的形,却无血又无肉。

这篇作文的小作者另辟蹊径,用眼去观察,用心去体会自己与妈妈之间,妈妈与姥姥之间的关系,从而深入地了解了妈妈。通过一双慧眼,她发现了妈妈的不同:十年前与十年后的不同;在女儿与自己妈妈面前的不同。十年前的妈妈是一个”无所不能的形象”,如今却变得”一无所能”了;在女儿面前是”一无所能”,到了自己妈妈那儿,却又成了一个”干净利落”的女儿。

小作者用细腻的内心体会,找到了病根。随着年龄的增长,”我”从一个依赖妈妈的小女儿渐渐长大成能让妈妈依赖的大女儿。同样,随着年龄的增长,姥姥越来越老,对妈妈的依赖也在加深。

作者笔下的妈妈真实、有血有肉,既具有个性——是作者独一无二的妈妈,也具有共性,这难道不是一代一代的轮回吗?

特别喜欢最后一句:”如果她以后变得越来越笨,那么我就像儿时妈妈爱愚笨的我那样爱愚笨的她。”情至深处,语淡情浓。

我认识她已经快五年了。

上小学时放学回家,天天都会路过一个卖萝卜饺子的小摊。摊主是一对夫妇,大概五十多岁的样子,丈夫收钱,妻子炸饺子。炸萝卜饺子的她总是穿一件蓝白相间的围裙,戴一顶雪白的帽子,过肩的辫子甩在身后,乐呵呵地和周围的人大声说话。炸饺子油多,我常常看见滚烫的油星子飞概到她的衣服上,像扫过夜空的彗星,干净的围裙就显得邋遢了。但是第二天再见她,却看不见衣服上斑驳的油点,她的围裙,依旧是天空般清爽的颜色。

几乎每天都光顾她的小摊,我渐渐和她熟起来。一次放学回家,我照例到她那儿去买萝卜饺子。她一边和我聊天一边炸饺子,望都不望一下油锅,只消右手夹萝卜丝儿左手握弯月状铁勺,偶尔用筷子和一下油锅中的饺子。即便这样,她的饺子也总是炸得恰到好处,黄亮酥脆,裹着浓浓的香。她将刚起锅的饺子夹起来,包在塑料袋里,”小心点儿,别烫着啦——”

话音没落,我的手刚接触到袋子,就被烫得缩了回来,滚烫的萝卜饺子立刻掉在了地上,蒸腾的水汽把袋子撑成了一个球。”哎,你说你,怎么不接好哟!”她责备着我,”算了,你也等了这么半天了,阿姨再给你一个。”我一愣,连忙摆手:”阿姨,不用了——”

她几乎是一瞬间就不高兴了。”你跟我还客气什么!”她转过身去,麻利地拿出一个新的塑料袋,又夹了一个饺子包好了给我。后面排队的顾客不满地嚷嚷着,她眼一瞪,那人也不作声了。

从那次开始,我真正成为那家小摊的常客了。她的小摊生意好得不得了,每次去都要等很长时间才能买到。排队的时候听她拉拉家常,闲聊几句左邻右舍哪家又添了个男孩,哪家的闺女考上了大学。人少的时候,她会把炸的饺子送几个给旁边卖水果的农民,而他们大多会欣然接受。

因为看惯了她穿蓝白围裙的样子,在图书馆里碰到她,我才会那么惊讶。

那是今年寒假,正月初六的下午。我正在做摘抄,图书馆中的人比想象的要多,几乎很难找到空余的座位。我奋笔疾书时,对面座位又来了人,桌子轻轻晃了好几下,我落笔不稳,字划了长长的一道。我心怀抱怨地抬起眼皮,没想到竟看见了她。她穿了一件黑色的羽绒服,戴着格子袖套,面前放了三本书,每一本都有两三厘米厚。”一一阿姨好!”我惊喜地小声叫她。她这才看见我,眼睛一下子像星星一样亮了起来。”你在这儿写作业啊!””嗯!”我笑着回答。”蛮好的……蛮好的。”她的声音又轻又柔,和往日高声谈笑的样子一点儿也不搭。但我觉得,那一刻她无疑更美了:不同于往日的大方、爽朗,她静心阅读的样子是那么沉静,简单的马尾辫甩过肩头,低垂的双眸大而明亮。她轻轻地翻动书页时,有谁看得出来,她整日环绕在烟熏火燎的油锅前,和大声叫卖水果的小贩为邻,每天四五点就起床,晚上八点多还不收工呢?

“哎,你老看我干吗哟?”像是感觉到了什么,她抬起眼,正好撞上我的眼神。

“没什么呀。”我抿着嘴不好意思地笑笑,心中却并不平静。她大概猜不到我在想什么,但我深深地知道,平凡的她一次又一次带给我的感动,对我来说是弥足珍贵的自我反省。

认识了她,我再也不会瞧不起那些生活在底层的普通人了。平凡的他们如同一颗颗沧海遗珠,不起眼,但绝不会阻碍他们闪烁自己耀眼的光芒。

 

作者用大量的篇幅描绘出一个勤劳、善良、热情又有些泼辣的普通劳动妇女形象,这样的人在生活中比比皆是,你看不出她有什么特别,可在文章的后半部分,作者笔锋一转,图书馆中的一次偶遇让读者看到了”她”身上的闪光点,看到了她平凡外表下的精神追求。作者善于通过细节刻画人物,外貌、动作、语气、表情,每个细微之处都恰到好处,使得人物形象生动、丰满、立体起来。